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1. INTRODUCCIÓN
Parece fóra de dúbida que coa publicación dos volumes Jorge Manrique, o tradición y ori-
ginalidad e La poesía de Rubén Darío Pedro Salinas se converteu nun dos máis importan-
tes e profundos estudiosos da poesía en castelán; na obra ensaística deste destacadísimo
poeta non faltan reflexións metodolóxicas de notable finura e fecundidade. Así, na con-
ferencia titulada “Mundo real y mundo poético” que o autor madrileño leu en varias
cidades españolas en 1930 e que está na orixe do seu volume Reality and The Poet in Spa-
nish Poetry (1940), afirma resoltamente que para el “el valor de un poeta está en razón
directa de su capacidad para crear un mundo suyo, un mundo poético nuevo”1. De aí
que, ao acometer o estudio da obra poética do autor de Prosas profanas en 1948, come-
ce reflexionando sobre “El tema del poeta”, entendéndoo como aquel que “desde los
adentros preside misteriosamente sobre los otros temas, los literarios. Se presenta en la
vida espiritual del autor con más persistencia que los demás. Y con mayor frecuencia que
los demás se representa en su obra, a la que sirve de activo, para sus varias creaciones”2.
Para Salinas o escritor “vacuo, trivial o anodino” é aquel que carece dun tema vital
que serve de núcleo xerador das súas obras, mentres que explica a esterilidade dun autor
como un esgotamento da “actividade impulsora” do seu tema vital, que pode adoptar
diferentes versións e reversións nas obras concretas. Segundo o escritor da Xeración do
27, a centralidade que asume na obra dun poeta o seu tema vital por proceder da súa per-
sonalidade como creador, permite diferencialo dos secundarios ou subtemas. Esa é a
razón de que acabe o capítulo coas seguintes prescricións:
Se me figura la función más deseable del estudio de un poeta la delicada discrimina-
ción de su tema, su cuidadosa separación de los temas segundos, o subtemas; el preci-
sar el curso que sigue, a través de la la obra, resolver las contradicciones aparentes que
velan su presencia, llegando por fin a la visión del creador entero y verdadero, salva-
do de mutilaciones y limpia de desenfoques.3
Deixando á parte agora o tema secundario da produción poética amorosa, a traxec-
toria lírica de Avilés de Taramancos pode ser vista como un desenvolvemento progresi-
vo dun tema vital que se identificaría co mito do paraíso perdido e a súa recuperación
mediante a palabra poética. Ao redor dese centro xirarían a saudade do emigrante, a des-
crición da paisaxe natural en relación coa figura feminina (avoa, nai), o mito odiseico,
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Galicia contemplada como unha Ítaca á que debe regresar o poeta para colaborar na súa
loita contra os pretendentes que saquean o palacio de Penélope... A perda do paraíso
non só ofrece unha dimensión individual, que se manifesta na recuparación da infancia,
e outra universal cando retoma o mito da xénese, que o emparenta co universo poético
de Sombra del paraíso (1944) do seu admirado Vicente Aleixandre, senón tamén unha
imaxe nacional ao tematizar a realidade paisaxística de Galicia e de Colombia. Os pla-
nos en que se manifesta a perda son o espacio e o tempo; se as “plaquettes” As moradías
do vento e A frauta e o garamelo xorden na cidade da Coruña a partir da depuración líri-
ca de realidades da súa contorna noiesa, a evocación da paisaxe e da sociedade colom-
bianas non se materializou de veras ata o seu regreso definitivo a Galicia en 1980,
momento en que retorna á paisaxe da infancia en As torres no ar, agora coa profundida-
de de visión e coa sabedoría estilística que o converten, indiscutiblemente, nun dos
mellores poetas galegos da súa xeración e da segunda metade do século XX. 
Non faltan os paratextos de Avilés que avalarían esta interpretación temática. Así,
na importante entrevista que lle fai o xornalista Xan Carballa en xuño de 1987, ao
pouco de participar o poeta noiés con outros trece escritores no peche na Real Acade-
mia Galega para solicitaren a demisión do seu presidente, Domingo García Sabell,
declara o seguinte sobre as saudades de Galicia e de Colombia:
Supoño que é unha sensación que sofren a meirande parte dos galegos. É esa dobre
vida, esa dobre permanencia que impede estar nos sitios que amas. Pero aparte desta
saudade que sinto agora por América, é máis ben un esforzo por recuperar as propias
raíces. Eu agora estou sofrendo a perda dun territorio, se queres un territorio poético
non só físico, pois ao cabo vivín vinte anos nunha terra na que me integrei, e vivín
como colombiano. Pero ao mesmo tempo ao regresar sínteste máis galego, máis afian-
zado na própria terra, aínda que estexas soñando permanentemente naquela outra
Galicia que deixaches cando te foches.
A mente divídese en tres partes: unha terra que abandonache, que fica como unha
postal fixa na memoria e que non a vas topar nunca; outra o territorio novo, aberto, e
no que pasaches a mellor parte da túa vida –fun aos 25 anos e regresei aos 45-; e outra
o novo encontro cunha terra que estabas soñando pero que non atopas e tes que cons-
truír de novo. Aí hai sempre un problema de fondo, de ensoñación dunha terra que
queres recuperar, e iso trai consigo unha nova poesía e unha nova maneira de sentir a
poesia.4
Ao ser preguntado polas diferencias das dúas chamadas da Terra, Avilés realiza esta
declaración:
Sempre hai unha distinción. A pátria é a infáncia, e iso marca para sempre, sobre todo
para un home coma min que xa tiña un senso da Pátria cando me fun, que xa estaba
a traballar no galeguismo e no nacionalismo, e nunca esmoreceu. Infancia que é a
pátria vivida das sementeiras, das mallas, dos oficios... iso doume unha fortaleza vital
estraordinaria. A outra era unha pátria superposta, aínda que me sentín moi integra-
do a Colómbia, incluso co sofrimento de querer esquecerme da própia orixe. Ese sofri-
mento que levamos ás costas os galegos, que ás veces non nos deixa ter as alegrías e as
vivencias necesarias da outra pátria é terríbel. Pero é a pátria soñada, a pátria de sem-
pre.5
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Un dos textos en prosa máis importantes no que se refire á reflexión sobre a súa poé-
tica, onde esclarece a xénese temática do poema “Na tumba de Ulises” de As torres no
ar, iníciase cunha declaración tan reveladora como a seguinte:
A fonda angúria da necesidade de criar, a sua cerne mitolóxica, está na certeza incons-
ciente de que a perda do paraiso é para sempre, e que na sua busca a traveso da pala-
bra, na loita contra o tempo, na recriación dos diversos paraisos fictícios que poden
dar a emoción, a imaxinación e a estrutura literaria, encontra-se esa sensación de
triunfo como unha rosa que florece nas ruínas das edades. A transitoriedade do home,
a inaprensión do que se vai perdendo, pode quedar prendida no transforndo dun verso,
ou irradiar desde o fondo do poema –a poesia sempre está detrás do que se escribe- esa
sensación de plenitude de algo que se recupera.6
Máis adiante, neste mesmo texto, vincula directamente a fusión coa figura de Ulises
co mito do paraíso perdido:
Eu ando, tamén, no sarillo do que pudera chamar a miña obra –con todas as dispensas
da ousadia- á percura do paraiso perdido. Eu tamén como nun remedo do Ulises ver-
dadeiro, perdin as lindes da miña Ítaca dos primeiros versos, para soñala despois, e
ando agora ao cabo de tantas voltas, repisando os camiños que nunca me levan a aque-
lo que percuro. É un signo, pero é tamén a secuéncia que me dá folgos para ir abrindo
cada dia unha fiestra no horizonte.7
Ao ser o compromiso político asumido por Avilés de Taramancos o propio dun
nacionalista de esquerdas e, xa que logo, o dun internacionalista, a súa loita pola iden-
tidade cultural e a soberanía política de Galicia entretécese con naturalidade, na súa
obra narrativa e xornalística, coa defensa das causas populares do pobo colombiano
desde unha perspectiva eminentemente antiimperialista. Non obstante o entusiasmo
con que foi recibido pola crítica o poemario Cantos caucanos, aínda carecemos dunha
análise temática e formal das composicións en que Avilés de Taramancos, esconxura
mediante a palabra o tirón da saudade da terra da súa dona e dos seus fillos. Lémbrese
que confesou que este volume de 1985:
..é feito precisamente para liberarme de todo aquel mundo, de toda aquela paisaxe,
de todos aqueles vinte anos en que estiven en permanente regreso pero que tamén
me atraparon e fixeron de min un home tan ‘sudaca’ como galego. Para min é sem-
pre unha vivéncia nova ese regreso, esa recuperación da terra outravolta, como
comezar unha nova vida. Portanto hai unha morte interior e permanente e unha
nova maneira de viver e conviver coas cousas.8
2. A LITERATURA E A SOCIEDADE LATINOAMERICANAS
NO XORNALISMO DE AVILÉS
Coma outros membros da súa xeración literaria, Avilés de Taramancos comezou na
década dos cincuenta dándose a coñecer como poeta en revistas literarias de Galicia
(Tapal, Atlántida, Aturuxo, Rianxo, Amanecer), da Arxentina (Lar) e de Portugal (4 Ven-
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tos), nas dúas últimas publicacións mercé á súa amizade con Manuel Fabeiro Gómez e
Uxío Carré Alvarellos, respectivamente. Tampouco falta algún poema ou artigo seu nas
páxinas do xornal que serviu de principal plataforma de lanzamento aos seus coetáneos,
como foi o vespertino La Noche, de Santiago de Compostela; sen embargo, as colabora-
cións na prensa durante a primeira etapa foron de carácter literario en sentido estricto.
Na década dos oitenta, pola contra, ao tempo que envía poemas a revistas (Luzes de Gali-
za, Dorna, Agália), vai desenvolver unha nova faceta de publicista que será recompila-
da parcialmente na escolma póstuma Obra viva.
Como non podía deixar de suceder nun nacionalista de esquerdas tan definido, o
poeta de Noia coincide con outros intelectuais da súa xeración na análise, e conseguin-
te condena, da prensa burguesa de Galicia por considerárena, con razón, como unha das
forzas máis activas e teimudas na desgaleguización do país. Os primeiros xuízos críticos
atopámolos no texto que le en Ribeira en outubro de 1986 na constitución da Mesa pola
normalización lingüística:
Non hai prensa galega agás A Nosa Terra, e o seu comportamento é neste intre de
provocación e de desafio, non só non publican en galego senón que as mesmas frases
que alguén manifesta sobre calquer acontecemento relevante, son traducidas para
abondar aínda máis na sua estratéxia de impor outro idioma ou de defenderse do noso,
como se o verdugo protestara porque a vítima berra moito na hora da agonia. Non son
válidos os pequenos retouzos folclóricos que poñen de vez en cando, cando lle sobra
un recanto, despois de expoñer extensamente ao mellor duas páxinas sobre o cine
húngaro ou a moda de inverno en Saint-Tropez. A prensa escrita é certamente unha
das lacras que temos de enxofrar, é un dos enemigos máis constantes e feros da nosa
cultura e da nosa identidade como povo, que é quen a sostén economicamente e que
non se ve reflexado nela coa dignidade correspondente.9
Co gallo da celebración do Día das Letras Galegas de 1988, o semanario A Nosa
Terra publica un “Inquérito” dirixido a varios intelectuais (Alexandre Cribeiro, Xulián
Maure, Manuel Lourenzo, Alfredo Conde, Lois Diéguez, Víctor F. Freixanes e Avilés de
Taramancos) sobre o recoñecemento da pluralidade nacional do Estado en “meios de
comunicación do estado, editoriais, premios, subvencións, tratamento en xeral”. A
intervención do poeta de Noia, breve pero inequívoca no rexeitamento da Transición
política, denuncia o comportamento dos medios de comunicación:
O estado segue a ter as mesmas estruturas culturais, sociais e políticas que serviron e
serven á colonización das nacións da Ibéria sometidas en tantos séculos. Para facer
unha orde nova hai que derrubar as vellas estruturas e erguer outras, e iso só o pode
facer a Revolución e ninguén parece estar matinando na Revolución, alomenos o par-
tido no poder perdeu a memória e esqueceu todos os pontos de Suresnes.
Os meios de comunicación e os outros forman parte desas estruturas que hai que
derrubar; é un traballo a longo tempo, quizá, pero ineludíbel. Hai que queimar as rozas
para que naza o trigo novo.10
Sobre a prensa diaria o xornalista e escritor Gustavo Luca de Tena publica neste
semanario nacionalista (6-IV-1989) o informe “Sete familias exercen domínio sobre os
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principais diarios do país”. O mesmo Luca de Tena participa con Pepe Rei, Ramón Fer-
nández Reboiras, Margarita Ledo e Marcos Valcárcel no seminario “A situación da pren-
sa diaria na Galicia”. A resultas destas comunicacións e dos posteriores coloquios orga-
nizados polo “Club Adiante” xurdirá o importante “Manifesto sobre a situación da pren-
sa diaria na Galicia”.
Tendo en conta as precedentes reflexións de Avilés sobre a prensa galega, nada ten
de particular que o groso da súa obra de publicista político e mais o xornalismo pura-
mente literario o dese a coñecer no periódico quincenal de Noia, Barbanza, que editou
a ‘Asociación Cultural Barbanza’ e se encargou de dirixir, desde febreiro de 1988 ata
decembro de 1989, Socorro Santos Lorenzo, con Xosé Agrelo Hermo, Xoán Mariño
Reino, Manuel M. Pena, Gloria Díez Fernández e Avilés de Taramancos no consello de
redacción. O noso poeta mantivo neste quincenario tres columnas diferentes, dúas delas
asinadas cos pseudónimos de Hércules Poirot (“Columna de Hércules”) e Ulises Fingal
(“De par en par”). Sen dúbida, desde o punto de vista literario e cultural a máis valiosa
era a columna titulada “A contraluz”, iniciada cunha reflexión xeral que levaba o títu-
lo de “A imaxe recuperada”, unha auténtica poética da memoria. A publicación na
“Columna de Hércules”, no núm. 2 de Barbanza (1ª quincena de marzo de 1988) do arti-
go “Dormir en Madrid” foi denunciado no xulgado de Noia polo ex-alcalde e deputado
a Cortes do PSOE Jesús Díaz Fornas, quen interpoñería unha nova denuncia polo con-
tido do editorial do núm. 4 titulado “Liberdade de expresión”.
Unha das liñas temáticas desta produción periodística de Avilés que hoxe en día
máis interese revisten, é, sen dúbida, a relativa á literatura latinoamericana e á socieda-
de colombiana, pois nela atópanse non só algunhas claves interpretativas de Cantos cau-
canos e Nova crónica de Indias, senón tamén importantes referencias autobiográficas.
Contra 1961, Avilés de Taramancos coñeceu en Bogotá ao poeta, periodista e diplo-
mático guatemalteco de antepasados galegos Manuel José Arce y Valladares (1907-
1970), que desempeñaba entón o cargo de embaixador do seu país en Colombia. Discí-
pulo de Antonio Rey Soto, cando o crego ourensán permanece en Guatemala entre
1925 e 1930, Arce y Valladares mantivo correspondencia con el desde os anos trinta ata
o final da súa vida e a el se debe que se interesase polo galego e pola terra dos seus devan-
ceiros. A obra poética en galego deste escritor alófono iníciase coa sección “Currunchi-
ño galaico” de Los argonautas que vuelven (San Salvador, 1957). Visita Galicia en 1954
e volve dez anos máis tarde, momento que aproveita para xestionar a edición na colec-
ción ‘Salnés’ do volume Dendo fondo canta o río (1966), dedicado “Pra Don Antonio Rey
Soto, crego e poeta”. Sobre o escritor ourensán xa publicara en 1958 o folleto Actuación
en Guatemala de un insigne orensano: Antonio Rey Soto.
No prólogo de Dendo fondo canta o río Arce y Valladares menciona a Avilés de Tara-
mancos entre os galegos residentes en Bogotá que lle forneceran materiais ou o asesora-
ran desde o punto de vista lingüístico:
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Dimpois, xa ben adiantado iste traballo, os meus nobres e xenerosos amigos don vito-
riano Santamariña –recentemente morto-, o seu irmán don Francisco, dona Consuelo
Gallego de Seoane, o escultor don Xesús Picón Rodríguez, o poeta don Xosé Avilés de
Taramancos e don Fuco G. Gómez –iste dende Cuba-, todos galegos, déronme a ler
algúns libros de gramática e de boa literatura dos modernos escritores daquelas terras.11
Pola súa parte, Avilés de Taramancos, no seu artigo en forma de carta póstuma a
Arce y Valladares, lembra os faladoiros na embaixada de Guatemala cando el era mor-
domo do embaixador de Brasil na capital colombiana, Álvaro Teijeira Soares:
Podo participar de memória nas antigas tertúlias do salón da sua embaixada, saudar a
Don Andrés Largaespada, embaixador de Nicaragua, ao embaixador de Paraguai,
dobremente irmán, pois como colombianos temos a dupla nacionalidade por ser os
únicos en os respaldar na guerra da Triple Alianza. A Monseñor Giuseppe Pappini,
Núncio Apostólico da Sua Santidade, que facia trampas nas cartas, e o poeta amigo
Rogélio Echevarria, que poñía sempre un grao de lirismo na conversa e mais no xogo.
Era eu ainda novo, como quen di, pero xa batido do mar e da diáspora, e a sua man
acolleu-me sempre coa galanura da xente desas terras e a discreción de diplomata ofi-
cial. Pese á raiba do Sr. Sánchez Bella, embaixador de España, que non via con bos
ollos que un ‘roxo’ andase misturado co Corpo Diplomático acreditado no país. Natu-
ralmente que vostede era un poeta e media as cousas desde outra dimensión e sobre
todo desde a dimensión da liberdade que el nunca puido entender. Nen puido enten-
der tampouco que vostede se empeñara en adeprender o galego.
Que grato nos era a Xesús Picón e máis a min conversar dia a dia na sua casa para
que fora collendo as palabras, a entoación, mesmo as formas coloquiais que despois lle
serviron para poemas tan fermosos como os que publicou no seu libro Desdo fondo
canta o río, que editara Galaxia anos despois.12
A temática hispanista dos poemas de Los argonautas que vuelven tiña a súa corres-
pondencia cos autorretratos que encabezan este volume e a conferencia El arte de la
caricatura (Tunja,1963), pois semellaba talmente un escritor evadido do ‘Siglo de Oro’
castelán. No texto de Avilés, a evocación da figura do seu amigo dá paso a un desaba-
fo antiimperialista por medio da referencia ao seu antepasado Manuel José Arce, o
político liberal salvadoreño que participou nas conspiracións para obter a indepen-
dencia e logo foi o primeiro presidente da Federación Centroamericana entre 1825 e
1830:
Estou-no a ver alto, esguio case, coa sua barba Richelieu, as súas antiparras de
Quevedo e a sua fala doce e repousada, pero cunha forza tan vital como a do seu avó
que fora capaz de unir por unha soa vez todas as Repúblicas de América Central. Con
iso soño ás veces. E vexo-o cabalgado ao par de Morazán unificando outra vez os pobos
e botando fóra a tanto gringo espoliador desde o Darién a Tapachula.
Outros son os tempos, vello amigo. Daquela un poema de Rubén freou a invasión
de Nicaragua: ‘Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, que habría que lle-
gar hasta ti, cazador...’ Hoxe os poetas andamos desacreditados para a loita. Temos que
andar cunha man no bolígrafo e outra man na espada para que entendan a nosa voz.
Pasou o seu país por desgracias, fanatismos e terremotos. Máis de douscentos mil
desaparecidos animan co seu sangue o ar de revolución. No meu país desaparecen só 
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os emigrantes, que vén ser o mesmo, e encadean aos irmáns máis radicalizados na loita
pola liberdade. Non parece ser tempo de poemas.13
Avilés dedícalle a Pablo Neruda (1904-1973) un artigo da serie de “A contraluz”, no
que lembra os primeiros volumes do autor chileno aos que tivera acceso nos anos cin-
cuenta na Coruña, El hondero entusiasta (1933) e Residencia en la tierra (1933), empres-
tados polo xornalista Javier Basilio:
Xabier Basilio emprestaba-me os libros de Neruda e eu ficaba abraiado de tanta
fermosura, e sentia desembocar na escuridade da época como un grande rio de luz. Un
deses rios imensos que cruzan a América do Sul entre arvoredos insondáveis, grandes
volvoretas irisadas, caimáns e sapoconchos, rios que non teñen fin e que dan riqueza
a un continente.
Asi via eu a Pablo Neruda, como un grande rio incesante que desemboca no mar
da poesia.14
Gracias a este artigo sabemos que o encontro de Avilés con Neruda tivo lugar no
acto de presentación dun dos últimos números da revista Mito (1955-1962), fundada
polo poeta Jorge Gaitán Durán (1924-1962). Mito reuniu os intelectuais colombianos
máis valiosos do momento, como Eduardo Cote Lamus (1928-1964). Non é sorpren-
dente que o elemento de relación do autor galego con Neruda fose a obra de Rosalía de
Castro e Seis poemas galegos (1935) de García Lorca, pero, como a publicación do artigo
tivo lugar pouco despois do décimo sexto cabodano do chileno, Avilés non deixa de
aproveitar a ocasión para rematar o texto cunha execración de Pinochet:
Aquel anoitecer en Bogotá, entre as copas de augardente de Cundinamarca e os vasos
de viño de Santa Elena, de Chile, a conversa con Neruda, sendo un poeta lonxano e
decoñecido ainda de min mesmo, verqueu-se sobre Compostela e Rosalía, únicos sig-
nos galegos con identidade universal. A sua voz metálica e delgada dixo algún verso
de Rosalia no recordo: ‘Airiños, airiños aires’, e logo o célebre poema de Lorca, o seu
amigo, ‘Chove en Santiago, meu doce amor’. Non hai que dicir que o meu corazón tre-
melaba como un muíño inaugurado, e como se escoitase aqueles versos por primeira
vez. Xa a preséncia de Neruda impoñia de por si, e logo a referéncia á nosa terra, estan-
do eu tan lonxe e desamparado dela, non era máis que para estoupar o corazón e sen-
tir un fío de coitelo no sentimento.
Ainda así, visto a través do tempo, Neruda pareceu-me frio –os cumes sempre son
frios- e distante. E dicir, non emanaba esa cordialidade universal que un sentia nos
seus poemas. Mais, desde logo, un sentia-se ao seu carón, como me sentin un dia a
carón do Machu-Pichu, naturalmente insignificante ainda que gardando a compostu-
ra como é o meu aquel.15
O texto dedicado a describir o encontro con Charles De Gaulle en 1964 permítelle
a Avilés aludir ao poeta modernista Guillermo Valencia (1873-1943), que representa a
liña parnasiana máis acabada no interior do movemento modernista co volume Ritos
(1899), publicado en 1898 co título de Poesías pero que só obtivo sona coa edición de
Londres de 1914 prologado polo gran crítico Baldomero Sanín Cano. Este poeta fora
parlamentario e candidato dúas veces á Presidencia da República, e o seu fillo, Guiller-
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mo León Valencia (1909-1971), ocupou a Presidencia polo Partido Conservador entre
1962 e 1966:
Non sei que foi o que levou a De Gaulle, alá polo ano 64, a visitar os países de Amé-
rica do Sul, e recalar dous días en Bogotá para saudar ao presidente Guillermo León
Valencia, meu amigo. Digo meu amigo porque Guillermo León era un paianés fillo do
grande poeta modernista Guillermo Valencia, o autor de ‘Anarkos’ e dos ‘Camellos’:
‘Dos lángidos camellos, de elásticas cervices...’ (acordades?) e tivera con el e co seu
irmán Álvaro Pío alguns encontros, antes de ser presidente do país, na sua casa gran-
de de Popaián, onde beben os cóndores e os corzos.16
Cando chega a Colombia Avilés de Taramancos en 1961, o grupo literario máis
recente e innovador no panorama literario era o Nadaísmo, que retomaba a iconoclas-
tia literaria da vangarda clásica e a actitude revolucionaria do surrealismo na súa ruptu-
ra coa moral tradicional. O manifesto nadaísta foi publicado en 1958 polo contista, dra-
maturgo e xornalista Gonzalo Arango (1931-1976). Outros integrantes do grupo nada-
ísta foron os poetas J. Mario Arbeláez (1939) –“Jotamario”- e Jaime Jaramillo Escobar
(1933), quen empregou o pseudónimo de X-504 para asinar os primeiros poemas.
Avilés de Taramancos debeu de entrar tamén en contacto con este grupo, pois os tres
escritores son citados como compañeiros da viaxe á illa de Providencia nun relato de
viaxes contido en Nova crónica das Indias:
O compañeiro Gonzalo Arango, o grande escritor fundador do Nadaísmo. Jotamario
Arbeláez, poeta metafísico da imprecación e da miseria. X-504 da poesía secreta
colombiana, anovador de formas e palabras decidiron fundar o Nadasterio da Alta
poesía Equinoccial. O Mosterio érguese fermoso de madeira nova nun cómaro de pom-
bas e aguacates. Convidáronme a quedar para sempre.17
Sen embargo, máis que cos nadaístas colombianos con quen cómpre poñer en rela-
ción a obra de Avilés de Taramancos é co grupo de “Los Nuevos”, que xorde a comezos
dos anos vinte coa pretensión de renovar a cultura e a política de Colombia. Entre os
integrantes de “Los Nuevos” debemos citar especialmente a Jorge Zalamea (1905-1969),
León de Greiff (1895-1976) e Germán Arciniegas (l900-2001). Este grupo recibe o
nome da revista que en 1925 fundou en Bogotá o narrador e ensaísta Jorge Zalamea con
Alberto Lleras Camargo. De Zalamea son célebres as súas traducións das obras do gran
poeta francés Saint-Jonh Perse, antes de que lle outorgasen o premio Nobel en 1960; de
aí que non haxa que esquecer ese antecedente á hora de explicar a tradución ao galego
de Chronique (1960), a cargo de Avilés, na colección ‘Vento de fóra’, en 1991.
León de Greiff, o poeta máis importante de “Los Nuevos”, iniciou a renovación da
poesía colombiana desde a súa revista Panida, que fundou e dirixiu na súa cidade natal
de Medellín en 1915. Se pola atención que presta á musicalidade do verso, De Greiff se
pode emparentar directamente co simbolismo francés, non deixa de asumir de forma
moi ecléctica e persoal o legado das vangardas europeas de entreguerras, sen adscribirse
a ningún ismo en concreto.
49 Nº 364
Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA
Da admiración que sentía Avilés de Taramancos pola poesía deste singularísimo
autor quédannos dous testemuños inequívocos. Por unha parte, trátase do único poeta
colombiano do que traduce uns versos ao galego para utilizalos como epígrafe e un moti-
vo poético seu figura a carón do de García Márquez no artigo de exaltación da literatu-
ra latinoamericana titulado “De Bolombolo a Macondo”. Os versos do epígrafe non son
outros que os catro que encabezan e serven de estribillo na composición “Fanfarria en
sol mayor (odecilla estival)”, que asina León de Greiff en 1926 en San Xoaquín de
Bolombolo, cando traballaba como administrador na construción do ferrocarril de
Bolombolo a La Pintada:
Oh Bolombolo, país exótico y no nada utópico
en absoluto! Enjalbegado de trópico
hasta donde no más! Oh Bolombolo de cacofónico
o de ecolálico nombre onomatopéyico y suave y retumbante, oh Bolombolo.18
A León de Greiff tamén lle dedica o antepenúltimo artigo de “A Contraluz”, inex-
plicablemente non recompilado en Obra viva. Despois de referirse á súa condición de
antioqueño e á súa ascendencia escandinava, alemana e española, Avilés exalta sen
reservas esta figura singularísima da poesía latinoamericana presentándoa, ante todo,
como un meigo da palabra:
Ninguén, ningún poeta, fixo do Verbo un estoupido, como cando o carozo dun fogue-
te arreventa en luceria infinda e nos dá a cor e o son multiplicados. Así foi León de
Greiff, meu vello amigo (así o é na sua obra que perdura) un dos grandes poetas do
universo, por dicer universo cando o mundo é pequeno, que fixo da palabra un talis-
mán secreto que se facía e desfacía en mil significados. Coñecía os idiomas enteira-
mente, desde o fondo ate a cúpula, desde a orixe de séculos até o modismo incipien-
te. Era un prestidixitador. Era un poeta de ubérrimas frescuras, ainda traendo un arca-
ísmo que el sabia dispor e dar-lle vida.19
Ao describir a súa obra, como non podía ser doutro modo, Avilés de Taramancos
alude ao papel preponderante da música no universo poético de León de Greiff, non en
van dirixira en 1941 Música, a revista da Orquesta Sinfónica Nacional, e entre 1946 e
1950 traballou como profesor de Historia da Música no Conservatorio da Universidade
Nacional:
León de Greiff, barbizaheño, chapela vascongada, xesto adusto, paipa fuida no café da
tarde, no bairro da Santa Fe colonial que eu tanto amo, é unha figura primordial que
me acompaña na saudade. Coñecedor de música até a última estrofa, o tempus do
poema ía labrando-se acompasado, tenue ás veces como un rio na calma ou elevado
como un temporal. Centos de versos e de ritmos, centos de formas e de rimas, sone-
tos, sonetillos, baladas e cantatas, nenias, arietas, favilas, canzonetas; adaxio medita-
tivo un pouco andante, danzas litúrxicas ou impertinentes, o vello León de Greiff,
Aco de Gris, Gaspar de Aldecoa, Serxio Stepansky ou Veremundo o Lelo, fixo da poe-
sía un xogo, un show e unha materia tan delicada e fina que estremece na alma. Un
xeito de beleza incoñecida. Agora que xa na luz da tarde daquel tempo, non o vexo
pasar coa sua paipa ao vento –vello fauno despistado e glorioso- quixera repetir algún
poema que me cai na memória.
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Gracias maestro. Hai sempre un lazo de cariño que non esgaza o tempo. Ainda ando
ás veces por unha tarde de Bogotá soleada, e acompaño-o á tertulia do “Automáti-
co” a tomar un café de Chichiribí ou unha auga de pomelo, como a vostede lle gos-
taba.20
Avilés ilustra a súa semblanza cun esbozo do retrato de León de Greiff e reproduce
dous anacos do poema dedicado a Jorge Zalamea “Relatos de Gaspar” por adecuárense
perfectamente á liña crítica que mantén o escritor noiés entón co poder político en
España:
Después de tántas y de tan pequeñas
cosas, -busca el espíritu mejores aires,
mejores aires.
Toda aquésa gentuza verborrágica
-trujumanes de fería, gansos de capitolio,
engibacaires, abderitanos, macuqueros,
casta inferior desglandulada de potencia,
casta inferior elocuenciada de impotencia-,
toda aquésa gentuza verborrágica
me causa hastío, bascas me suscita.
gelasmo me ocasiona:
mejores aires
-busca el espíritu mejores aires-.
[...]
Otra cosa es la acción viril, talando montes,
esguazando torrentes, desnarigando breñas
rompiendo la roca del oro
Desdoncellando la tierra germinadora,
vagando primitivo bajo el sol –sobre lentas
aguas o procelosas- indolente:
o haciendo versos, haciendo versos
lejos de la algazara citadina, lejos de vocerío
de aquestos pajarotes que alborotan y aturden
y se roban el grano...
En relación coa poesía de León de Greiff poderíase citar a creación de máscaras
poéticas ou de personaxes que son verdadeiros alteregos do propio Avilés de Taraman-
cos, como Ulises Fingal ou mesmo a “Crónica de Bernaldo Fros” de Cantos caucanos.
Con De Greiff coincide na utilización de motivos da antigüidade e da mitoloxía clási-
ca, entre eles o mito odiseico, que non podían ser máis que da predilección do poeta
noiés, pero coidamos que ecos da musicalidade que logra o colombiano nas súas com-
posicións resoan tamén na fermosa canción “O piano” de Cantos caucanos e no ritmo
de determinados textos obtido mediante reiteración de sintagmas ou versos moi próxi-
mos.
O nome do grande ensaísta colombiano Germán Arciniegas non figura na produción
publicística de Avilés, pero non pode resultar casual que a forma galega do título dun
dos seus volumes máis representativos, como é América, tierra firme (1937), apareza en
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dous artigos de Barbanza de tema colombiano, en forma de simple cita en “Como un rio
de xaguares” e mais como título dun texto sobre a resistencia ao imperialismo nortea-
mericano. Moi probablemente, ese ensaio de Arciniegas contribuíu, a pouco de chegar
a Colombia, á descuberta da identidade latinoamericana. Segundo Pedro Gómez Valde-
rrama, América, tierra firme
Es la visión de América dirigida en primer término a los latinoamericanos, para que
ellos tomen conciencia de su propia identidad. Un libro encaminado a brear esa con-
ciencia, a borrar los mitos de superioridad de Europa, a hacer ver cómo el pueblo de
América tiene un pasado de cuyo valor debe estar ampliamente consciente. Bien
importante es un análisis de la actitud del indio frente al español, y en general ante el
europeo. Para Arciniegas el europeo nunca descubrió al indio en tanto que el indio sí
descubrió al europeo. Pero eso el indio fue, desde un principio, indescifrable para el
español. La astucia del indio fue el arma que este opuso para defenderse del blanco.21
Como a columna “A contraluz” está constituída por retratos de persoas concretas,
Avilés de Taramancos reserva para a titulada “De par en par” o artigo “De Bolombolo a
Macondo –a rota máxica da crónica”, aproveitando a celebración do 12 de outubro de
1988. Este eloxio da literatura latinoamericana, en especial da súa narrativa, presenta a
particularidade de revelar de forma diáfana a actitude da que partiu Avilés ao describir
a paisaxe colombiana en Cantos caucanos e Nova crónica das Indias:
No ollo do cronista perfila-se o asombro. Ver a illa relocente no límite do mar, sentir
o seu perfume, e ir destecendo os fios da esperanza para tecer a urdime dos ensoños. Aí
escomeza o realismo máxico: as criaturas entrevistas, brancas na aurora, que se trans-
figuran no correr da pena e da palabra; a ave multicolor que canta psalmos nunha lin-
gua antiga, o froito e o seu saibo que aflora no sentido para ver o mundo novo a tra-
veso do espello imaxinario.
Xoán de Castellanos, o crego de Tunja, cantara en dezaoito mil oitavas reais non só a
epopeia dos homes e do ferro, senón as vivas formas da paisaxe descoberta a cada intre;
os fabulosos animais no escuro, as asas que ruxen, as árvores que andan e a palpitazón
da terra no seu folgo. Os aconteceres dunha viaxe fascinante e inóspita. Se non fora a
eiva estéril do romantismo, cando os cisnes e os xardíns umbrosos –Atala, querido
Chateaubriand- falsearon o turpial e o mato salvaxe, o fio da literatura de Indias non
se perdera en encanar remendos e remedos.
De Bernal Díaz a Mariano Azuela e do Inca Garcilaso a M. A. Asturias hai unha limpa
travesia, que non hai de Mármol ou de Isaacs –a non ser as rosas do Cauca e o arre-
cendo do Chaco- ás crónicas pasadas e presentes.22
Nas historias da poesía de Colombia, Juan de Castellanos (1522-1607) aparece sem-
pre como o fundador pola súa condición de autor de Elegías de los varones ilustres de Indias
(1589), o máis extenso poema en castelán de todos os tempos. Este aventureiro e solda-
do andaluz, logo de participar activamente na conquista, acabou por converterse en
intelectual e crego da cidade de Tunja. En tanto que seguidor de Alonso de Ercilla –o
autor da Araucana ten palabras de gabanza para a segunda parte das Elegías-, Juan de
Castellanos non sobresaíu certamente polos méritos estéticos dos seus versos, senón pola
condición de auténtico cronista da conquista e colonización do Nuevo Reino de Gra-
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nada; Elegías de varones ilustres de Indias fora escrita primeiramente en prosa e vertida
despois en oitavas reais ao longo duns dez anos.
Como teremos ocasión de sinalar, desta obra de Juan de Castellanos, Avilés non só
extrae os versos do epígrafe de Cantos caucanos, senón tamén a materia narrativa de
varios relatos históricos de Nova crónica das Indias. Ese era, precisamente, o mérito que
lle recoñecía Germán Arciniegas na súa historia cultural de Latinoamérica:
Es cierto que forzaba las noticias para ajustar los versos, y llegaba a curiosos malaba-
rismos descomponiendo las fechas para sacar las rimas sin que fallaran las sílabas del
endecasílabo. Pero hai en el poema escenas de deliciosa frescura, rasgos de humoris-
mo, vívidos recuerdos de Colón y de los descubridores, admirables pinturas de las mar-
chas de los conquistadores por selvas y páramos, retratos de personajes como Drake o
el tirano Aguirre; en fin: una mina de informaciones e intimidades que en vano se bus-
carán en otros libros, y que han explotado todos los historiadores.23
Tendo en conta o lóxico interese de Avilés polas crónicas de Indias para subvertelas ao
asumir a defensa dos indios na súa obra narrativa, compréndese a súa reivindicación neste
artigo centrado na literatura latinoamericana. Sen embargo, desde un punto de vista his-
toriográfico, xa non resulta doadamente asumible o seu rexeitamento do romanticismo en
América pola orientación exotista. Sen a etapa romántica dificilmente se podería com-
prender a aparición das culturas nacionais que se van xestando tras a emancipación.
Na súa visión da traxectoria literaria de Latinoamérica, Avilés de Taramacos parece
asumir unha posición ahistórica análoga á defendida polo novelista Alejo Carpentier na
súa teoría do real marabilloso. É sintomático que tanto o autor de El reino de este mundo
como o poeta noiés adopten a respecto da realidade americana unha idéntica óptica
europea, xa que o noso autor cifra a historia da grande literatura latinoamericana, da que
salienta autores, obras e personaxes, como “A crónica sempre inconclusa da Descober-
ta”. Lémbrese que un dos debates intelectuais orixinados co gallo da celebración do V
Centenario, no que interviñeron desde intelectuais da talla de Miguel León-Portilla e
Edmundo O’ Gorman ata a 5ª asemblea do Consello Mundial de Pobos Indíxenas cele-
brada nos meses de xuño e xullo de 1987 en Lima, foi, precisamente, o da súa denomi-
nación, porque desde o punto de vista ideolóxico os termos escollidos non eran neutros.
O xornal madrileño El País, voceiro do novo nacionalismo español, nun editorial do 31
de xullo de 1985 terciou na polémica equiparando “descubrimiento” con “encuentro de
culturas”, xustamente o que impugnaban intelectuais e as organizacións de indíxenas de
Latinoamérica. O escritor guatemalteco Luis Cardoza y Aragón chegou a sinalar con
acerto e enxeño que a chegada dos españois a América non fora un “encuentro”, senón
un “encontronazo.24
Ao escoller para o título do artigo os lugares de Bolombolo e Macondo, parece situar
aos colombianos León de Greiff e García Márquez no cumio dese universo literario, pero
o eloxio da figura de José María Arguedas volverá a aparecer na semblanza “O home da
rosa branca” de Nova crónica das Indias:
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A narrativa volve a coller o seu rumo con Gallegos, Asturias e Rulfo e ainda máis
fondo con Icaza e J. M. Arguedas que avolven o mundo indíxena como unha gande
catapulta contra do orde estabelecido, para afirmar-se no orde natural. A língua viva,
sen a esclerose peninsular, a lingua que se recrea de cotío, está a dar agora nos recan-
tos de Iberoamérica o zume embriagante do froito prohibido. A crónica sempre incon-
clusa da Descuberta.
O Continente violado –ese afrenta de aceiro e arcabuces- está no parto continuado
dunha narrativa fresca, feita de verbas anovadas, coas mesmas árvores (xacarandá no
vento), as mesmas feras míticas, as mesmas criaturas espidas no mencer das idades que
un dia os ollos abraiados do cronista viron emerxer da fermosura.25 
Como vemos, neste artigo non falta tampouco a denuncia da violencia da conquis-
ta e a exaltación da paisaxe, como en Cantos caucanos; ora ben, a imaxe que ofrece resul-
ta tan só aplicable ás literaturas dos países tropicais, non ás dos países sen importante
poboación indíxena. Cómpre advertirmos que no mesmo número 18 de Barbanza Avi-
lés reproduciu nunha páxina enteira un poema do volume Boletín y elegía de las Mitas
(1964) do poeta e narrador ecuatoriano César Dávila Andrade (1918-1967). O poema
preséntase como un singular monólogo dramático en que o suxeito lírico se identifica
con indíxenas do seu país que padecen a represión do Estado durante a etapa colonial
española.
Avilés de Taramancos chega a Colombia en 1961 cando ocupa a presidencia da
República Alberto Lleras Camargo, líder do Partido Liberal, que acordara co Partido
Conservador a reforma constitucional aprobada por plebiscito en 1957, coñecida
como Pacto Nacional, pola cal os dous partidos tradicionais participan por un igual na
representación ao congreso mentres que se alternan no executivo durante un período
de dezaseis anos. Regresa a Galicia en 1980, baixo a presidencia de Gabriel Turbay
Ayala, cando o réxime bipartidista conducira a vida política colombiana ao bloqueo
máis absoluto ao negarse a acometer as reformas sociais e agrarias precisas e integrar
no sistema constitucional ás formacións da esquerda obreira, que se desvían á loita
guerrilleira coa esperanza de derrotaren polas armas o Estado oligárquico, na liña da
revolución cubana. Durante a estadía do poeta de Noia en Colombia ten lugar o
desenvolvemento de tres fenómenos fundamentais da historia do país, como son a gue-
rrilla, os grupos paramilitares da oligarquía e do Exército e o narcotráfico. Así pois, das
catro fases en que a historiografía colombiana adoita dividir a violencia26, Avilés de
Taramancos asiste en Colombia á terceira, representada pola loita contra a Fronte
Nacional dos diferentes grupos guerrilleiros (Ejército de Liberación Nacional e Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia en 1964, Ejército Popular de Liberación en
1967, Movimiento Diecinueve de Abril en 1973...) e desde Galicia permanece atento
ao desenvolvemento da cuarta, iniciada en 1982 con períodos de paz e negociación e
outros de violencia.
O seu rexeitamento a ser entevistado en profundidade sobre aspectos biográficos e
estéticos, debido se cadra ao feito de que parte da súa obra literaria se nutría desas lem-
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branzas americanas, prívanos hoxe dunha cumprida relación da vida en Colombia e, xa
que logo, da súas posibles relacións coa guerrilla:
¿Fixo contrabando de alimentos coa guerrilla?... posible, pero non seguro. Na etapa na
que vendía libros por casas e colexios estivo polo sur e puido entrar en contacto co M-
19. Establecer actividades económicas coa guerrilla non era nin é cousa fóra do común
en Colombia.27
En calquera caso, convén lembrarmos unha pasaxe da carta póstuma que lle dirixe a
Celso Emilio Ferreiro en 1991 no volume colectivo Voz e voto:
Sei ben da tua inquedanza polo meu destino, da tua preocupación ao ver-me retrata-
do naquel mural dun Banco de Caracas en homenaxe aos guerrilleiros mortos e do
poema que rachastes, en memória do teu amigo morto, en Colombia. A morte non
fora máis que feridas que se puderon cautar, e outras que fican para sempre na tona do
corazón, polo tempo que foi, pola loita emprendida, que non ten fin e polo regreso,
sempre a later, a pasar as vicisitudes do noso povo ao ver o oco que deixaron os ami-
gos idos, e todo por facer.28
Nas súas columnas de Barbanza Avilés procurou chamar a atención dos galegos sobre
a realidade política e social de Latinoamérica. Dado o contributo humano de Galicia a
América por medio da emigración, o poeta consideraba que non podía ser vista como
unha realidade allea á sorte deses países:
A Galiza tamén levou o seu rio a ese mar imenso e puxo os alicerces, o esquelete de
estrutura nova, perdendo nese escoar de xente a sua própria vitalidade, e o pulo que-
zais de configurar nos seus próprios eidos a pátria que soñamos. América é pois algo
noso, ainda que agora a vexamos desde lonxe e confundamos países, comarcas, idio-
sincrásias e problemas. Dous millóns e meio de galegos asentaron na América as suas
raiceiras a través do tempo, fixeron a sua sementeira e recolleron o seu pan empresta-
do para sobreviver no mundo novo e deixar agromar o seu sangue para que esa terra
fose tamén nosa. Calquer cousa que aconteza en calquer país americano é algo que a
nós nos ancontece e que debera pasar ás páxinas da nosa história. 29
Despois de lembrar a doutrina Monroe de América para os americanos como lexitima-
dora da intervención imperialista de Estados Unidos e o expolio organizado dos recursos
naturais, Avilés cita o famoso poema de Rubén Darío e mesmo parece interpretar os dife-
rentes casos de loita armada do continente á luz do foquismo do Che Guevara:
Non sei se acordar agora os versos de Rubén Darío na Oda a Roosevelt ou as derra-
deiras palabras do Che Guevara do seu discurso nas Nazóns Unidas, tan aplaudido
naquel intre, cando dixo: ‘Despois de tanto espolio, despois de tanto roubo e villania,
despois de tanta afrenta permanente, os povos de América erguen as suas almas e
botan-se a andar, e xa ninguén os pode deter’.
América é agora unha voz lanzada en contra da ignomínia. Milleiros de homes e
mulleres andan no monte, na selva e na cidade, a defender coas armas o pan e o terri-
tório que os outros lle roubaron. A sombra do Che, a voz de Camilo Torres, a figura
ergueita e xenerosa de Sandino vense ainda cruzar os Andes e as planuras para avisar 
a toda a xente de que poña o seu brazo na tarefa común da liberdade. Desde Bolívia e 
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o Paraguai, desde Colómbia e Nicaragua, desde as pequenas illas ás grandes extensións
a xente botou-se andar certamente, e bule América na máis viva ánsia de ser ela
mesma quen rexa o seu destino. A máscara fedenta de Reagan non pode xa disimular
a sua ambición e o seu desprécio. Cen Viet-nams poden aparecer de pronto. Están apa-
recendo.30
Loxicamente, Avilés tamén se ocupou da acción dos grupos paramilitares, plena-
mente integrados na política oligárquica do Estado, pois xa existían antes da aparición
das FARC en 1964 e tiveron como finalidade fundamental combater o movemento
agrarista provocando o desprazamento de miles de campesiños para favorecer os intere-
ses da oligarquía. Estímase que entre 1951 e 1964 o éxodo rural afectou a tres millóns de
persoas e un millón viuse despoxado das súas terras:
Levan os grandes ríos da outra patria o seu tinte de sangue. Os paramilitares, pája-
ros e godos, avutres carroñeiros da mesma ponla, percorren as ribeiras desde o Sinú
e o Atrato ate Caquetá ceifando na inocéncia das veredas a nouca dos vencidos
sempiternos do campo e do traballo. Milleiros de labregos caen na seitura. Os máis
arriscados –que son moitos- tiran-se ao monte e nace un novo rio de xaguares. O
meu Comandante Tiro-Fijo anda agora no alto Magdalena tensando os ánimos e
organizando a loita. O ELP, o ELN,o Quintin Lame de guerreiros indíxenas, coor-
denan-se para a batalla e o ideal comun. E xa os seus pasos fan estremecer as cordi-
lleiras.31
En 1984 os grupos insurxentes crearon a organización política Unión Patriótica
como plataforma destinada a integrar a poboación partidaria de cambios sociais e polí-
ticos fronte aos dous partidos tradicionais. Á vista do éxito electoral logrado por Unión
Patriótica, que obtén entón representantes no Congreso, no Senado e nos Concellos,
entran en acción os paramilitares para liquidaren os activistas da esquerda:
A clase oligárquica asustou-se –declarou o líder das FARC Raúl Reyes- e veu o asasi-
nato en masa, comezando por Jaime Pardo Leal [en 1987], eminente xurista, candida-
to á presidencia da República; e após el seguiron asasinando a milleiros de persoas,
militantes da U.P. Despois asasinaron ao sucesor de Jaime Pardo Leal, Bernardo Jara-
millo [en 1990]. O M-19 xa se desmobilizara, e o seu líder Carlos Pizarro León Gómez
foi asasinado tamén. Asasinaron a todo o mundo.32
Avilés tamén se fai eco da liquidación dos militantes da esquerda ao tempo que lem-
bra os líderes do ELN, do M-19 e das FARC:
O coro dos esfarrapados a carpir. O coro dos valentes a empuñar o fusil. En Colómbia
máis de dous mil patriotas da UP quedan agora nos camiños co seu ollar vidrado e a
gorxa acrivillada. A flor do sangue abre as suas pétalas no gualandai, esa árbore inmen-
sa de flores vermellizas. Tamén se abre o meu corazón. Da beira dos rios xurde o bal-
bordo dos xaguares.Meu Capitán Camilo Torres, meu Capitán Fayad, meu Capitán
Marulanda, vivos e mortos da grande dimensión do Val de Upar ao Cauca, afiade a
vosa gadaña imortal, que os ‘manzanillos’ e o seu gringo valedor non fagan máis da
terra aberta o seu filón de ouro e esmeraldas. A CIA, a Fundación Ford e Rockefeller,
o Plan de Padriños, os Institutos lingüísticos de Verán, os Santos dos días Derradeiros 
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e os testículos de Xehová, o Gold Chocó Co, e a United Fruit, as samesugas do impe-
rio teñen que borrar-se do ceo de Colombia como se fai coa brétema maligna. Abrin-
do a foetazos as portas do Sol.
Sinto subir ás cumes un rio de xaguares.33
Para Avilés “o sino de América desde o primeiro encontro” viña dado pola resisten-
cia armada fronte á opresión, de aí que organice en antítese a enumeración de figuras
emblemáticas desa resistencia fronte a non menos representativos ditadores:
No principio foi o terror. Logo a carne murcha dos escravos de fóra que dou vizor ás
sementeiras. De Norte a Sul os berros abrouxadores de Guatemocin, Tupac Amaru,
Manco-Capac, Policarpa Salvarrieta, Galán e os Comuneros do Socorro, Caupolicán,
Zapata, Sandino, Camilo Torres, Che, Tiradentes... os cimarróns e as tribus esparexi-
das na miséria: América, terra firme. E vemos no trasluz do tempo a Somoza venden-
do plasma sanguíneo, a Pepe ‘Tacón’ Figueras vendendo a Pátria, a Batista roubando
o tesouro público ‘tiburón nada pero salpica’, a Leónidas o Benefactor e a Papa Doc.,
a Lanusse, Vídela e Pinochet de cor chumbo merdento, como unha estadea noitébre-
ga baixo da cruz do Sul. América Terra Firme.34
Ao fenómeno do narcotráfico Avilés de Taramancos vaille dedicar tamén dous arti-
gos. A motivación non viña dada soamente pola repercusión en Colombia da explota-
ción da coca, senón tamén pola paulatina conversión dos contrabandistas de tabaco das
Rías Baixas en cabezas de ponte en Europa dos carteis do narcotráfico. O poeta noiés
desde o ano 1970 vivira na cidade de Cali e asistira, polo tanto, á formación e desen-
volvemento do Cartel de Cali coa asociación das familias de Gilberto Rodrígez Orjuela
e José Santa Cruz Lendoño. Para apreciarmos hoxe en día a transcendencia das altera-
cións económicas e sociais causadas na sociedade colombiana polo cultivo da coca abon-
da con repararmos en que os economistas calcularon que en 1978 o país exportara coca
por valor de 154 millóns de dólares, que equivalía ao 9% do PIB35. Nun momento en
que estaban a despregar atentados terroristas contra o Estado, Avilés daba “a voz de alar-
ma” sobre a destrución da sociedade colombiana causada polos narcotraficantes:
Agora as forzas negras do terror abriron a sua navalla de seis fios e botan todo o esplen-
dor do seu ouro maldecido no muíño da desfeita e o país bambolea como unha pruma
no ar. Son os ‘narcos’ ese exército de famentos da vida dos demais, os que izan a ban-
deira e arremeten contra dun povo inerme e soñador.
Dos trinta millóns de colombianos, sómente uns cincuenta mil foron capaces de
corromper as estruturas do país. Máis da mitade do exército, máis da mitade da policia,
máis da mitade da guerrilla están contaminados pola ‘merda do demo’ que son os car-
tos da coca, do crack e da marihuana nacional, primeiros produtos de exportación.36
En tanto que redactor de Barbanza, Avilés de Taramancos deixa constancia nas súas
columnas da atención cada vez maior que lle vai ir concedendo este quincenario ao trá-
fico de drogas nas Rías Baixas. Así, ao mes de publicado o artigo anterior, dá a coñecer
outro en “Columna de Hércules” para mostrar “no espello de Colombia” como se subs-
tituíra o mercado clandestino das esmeraldas polo da cocaína:
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O das esmeraldas era un mercado internacional estabelecido de había anos cunha
estrutura que partia da rua 14 de Bogotá e chegaba a Amberes, a Tokio e a Estambul.
Miles de persoas traballaban no socavón noite e dia, burlando a vixiáncia dos gardas,
e somentes un cento delas ou doutras se enriquecian no tráfego, ostentando o seu
poder con grandes limusinas, mansións en Santa Marta e Miami Beach e grosas cade-
as de ouro penduradas do pescozo. Un esmeraldeiro recoñecia-se na distáncia.
Cando o governo de Lleras Restrepo impuxo orde no sector, militarizando as minas e
nacionalizando a venda de esmeraldas a través das canles oficiais, os esmeraldeiros
vendo-se derrotados e sen os grandes ingresos a que estaban afeitos, aproveitaron as
suas estruturas internacionais e meteron-se de cheo no comercio da cocaína. Ese cava-
lo apocalíptico arrasou de tal forma que hoxe o país sofre o descrédito do mundo e
sofre internamente unha guerra aberta coas suas secuelas de espanto e de terror que só
un povo honesto como o colombiano, e valente ate o heroísmo, pode suportar e che-
gar a vencer.37
Como os vellos contrabandistas de tabaco das Rías Baixas se estaban a transformar
en narcotraficantes, Avilés daba o berro de alerta “para escorrentar o monstro ou rema-
taremos enfrentando-nos nunha guerra na que todos pagaremos a nosa cuota de terror e
de sangue”, pois coñecía ben o ocorrido na sociedade colombiana:
Hai que ser colombiano como eu e a miña família para pasar polas alfándegas do
mundo e sentir os vexames, as inspeccións ate o recto ou na vaxina, os insultos e
cando menos as sospeitas, para dar-se conta do que todo un povo honrado ten que
sofrir pola codícia dunha minoria envalentonada polo poder que lle dan os cartos e a
corrupción, que ven sendo o mesmo.
Vexo que, ao pior, nas Rías Baixas estamos nese camiño. Hai que facer-lle frente sen
recato, ou quedaremos marcados para sempre. Quedades avisados.38
3. HISTORIA E FICCIÓN EN NOVA CRÓNICA DAS INDIAS
Case simultaneamente á redacción dos artigos que ven a luz en Barbanza, Avilés de Tara-
mancos elabora o único volume en prosa que edita en vida, Nova crónica das Indias (1989).
A primeira edición sae publicada, sorprendentemente, na colección infantil “Nabarque-
la” da editorial Ir Indo. Do libro só dera a coñecer con anterioridade dous textos: “Indio
reducidor o primeiro que ve é a túa cabeza” en Luzes de Galiza (núm. 4, outono, 1986) e
“Bulevar do Ron” en Luzes de Galiza (núm. 7, verán, 1987), que vai recibir o título de “A
derradeira singladura do Andrucho” no número especial de Barbanza (abril, 1988).
O antecedente inmediato de Nova crónica das Indias cómpre vérmolo no texto
“Navegantes, cronistas e exploradores” que, asinado co pseudónimo de Ulises Fingal,
publica Avilés no “Programa das Festas Patronais de Noia”, en agosto de 1987, en edi-
ción da Comisión Municipal de Festexos. Trátase dun conxunto de sete breves notas
biográficas e semblanzas doutros tantos mariñeiros e cronistas. Nas semblanzas, moito
máis literarias, rexistra o mesmo asombro e abraio ao percibiren por vez primeira a rea-
lidade americana que recoñece como característica da gran literatura latinoamericana
en “De Bolombolo a Macondo”. Así, de Román de Noia, “oficial de toneis na terceira
viaxe de Colón”, dinos entre outras cousas:
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Desde o cabo da Vela e Rioacha até a illa da Margarita o mar é verde, terso. Unha
esmeralda imensa é a auga do mar. Aquela primeira visión de Xoán de Noia pudo ser
a do cego que se atopa coa luz. Logo a aventura, as pérolas, o ouro e a tumbaga dos
pixaos.39
Como non podía ser menos, tamén aparece incluído nesta relación de nautas das
descubertas Antón de Noia, o grumete da “Trinidad” de Fernando de Magalhães na
volta ao mundo e ao que xa lle dedicara un poema en 1952, merecedor dun accésit no
concurso literario organizado polo Círculo de Recreación de Noia, que tivera a Otero
Pedrayo como mantedor:
Habería que ver o entusiasmo deste rapaz da Fanequeira de poder participar na primei-
ra viaxe arredor dun mundo descoñecido. É como ser hoxe aprendiz de astronauta. Eu
véxoo medindo a infinitude do mar cos seus ollos asombrados, ir descubrindo as costas
de Brasil, do Plata, cruzar o mar bravío do Estreito de Todos os Santos e atoparse co
outro mar imenso nunca de antes navegado. Enxergar no horizonte as illas, eses edéns
que aínda agora nos redimen e atraen, fuxir das illas dos Ladróns, e entrar no mes de
abril en Cebu co velame zoando nun vento de ámbar e morrer despois tan mozo nas sel-
vas do Mactán cumprindo o seu destinode herói e deixando-lle a Noia o seu pergami-
ño de valentia. Eran tempos nos que un rapaz podia interpretar os seus proprios soños.40
Estes textos de Avilés de Taramancos serían obxecto de comentarios e rectificacións
nas páxinas de Barbanza a cargo do historiador que asinaba co pseudónimo de “Guana
Gunare” nas columnas “Recanto da historia” e “Homes para a historia”.
Como é lóxico nun primeiro libro pertencente a un xénero diferente ao cultivado
desde a adolescencia, Nova crónica das Indias non acada a altura estética dos seus poe-
marios, non obstante o interese que ofrece desde un punto de vista autobiográfico e no
que se refire á tematización da realidade americana. A dicir verdade, a dicción poética
pesa en exceso sobre a estratexia narrativa nos máis dos textos; non sempre presentan
unha adecuada dosificación da información para atraer a atención do lector nin logra ás
veces construír personaxes coa necesaria profundidade psicolóxica. Ao seu favor exhibe
unha exuberancia verbal tal que é capaz de asimilar os americanismos máis diversos e
converterse no instrumento lingüístico máis acaído para plasmar a paisaxe do trópico,
carente coma quen di de tradición na literatura galega.
Pola súa maior complexidade lingüística, os americanismos que toman carta de natu-
reza en Nova crónica das Indias tamén son máis numerosos que os presentes en Cantos
caucanos. A apropiación lingüística da realidade diferencial de América chega a con-
verterse en motivo temático dun relato. Así, no monólogo interior do capitán Pedro de
Añasco podemos ler esta confesión que sen dúbida asinaría o propio autor:
Os meus oídos foron recollendo día a día o voso falar, os nomes repetidos das cousas,
os nomes das armas e do pan de comer, e xa coñezo os froitos e as aves polo seu nome
verdadeiro, coñezo as persoas que te seguen, as ferramentas, as árbores. Sei do que me
falas, Gaitana, o rancor deixa fluír as verbas a modiño, e a cegueira avívame os oídos 
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para atender e para entender. Sei que os restos de froita que atopo no chan despois do
teu almorzo son de papaia, de mango ou de badeia. Sei de peixe bagre e da carne pega-
da aos ósos do armadillo, doce coma o mel, ou da danta montesía con sabor a porco
bravo.41
Abundan os termos que fan referencia aos diferentes pobos indíxenas, tanto do pre-
sente como do pasado: muiscas, quimbaias, panches, calimas, natagainas, cuiba, inírida, ial-
cóns, cambis, ianaconas, paeces, taironas, guambianos, aguaruna, xíbaro. A atención á paisa-
xe que presta nalgúns capítulos obrígao a incorporar substantivos que designan elementos
da flora característica do país: samán, guanábana, ceibo, mandioca, guaiaco, ñame, combuses,
anón, chirimoia, papaia, pitahaia, caoba, uchuva, totuma, xacarandá, guadua.Tampouco non
faltan os nomes de animais propios desa contorna física: anaconda, güió, xaguaruna, nigua,
xacaré, manatín, surubí, puma , turpial, perú, guagua, iguana, caimán, kikuios. Menos fre-
cuentes son os termos relativos a comidas e bebidas, como arepa, cazabe, chicha, guarapo.
Avilés de Taramancos evitou a tentación dun apéndice lingüístico como en obras da
literatura latinoamericana rexionalista das primeiras décadas do século pasado. Cando
bota man de varios indixenismos, case sempre os agrupa en campos semánticos, co que
favorece a comprensión do sentido global do texto por parte do lector:
O indio vive do río, da trampa de cazar, da calor e da chuvia que a natureza pródiga
fornece nesta inmensa gándara onde habitan o tapir e o armadillo, o borugo e a danta,
o urso palmeiro e a infinidade das aves, as iguanas de ovos doces ao paladar, o caimán
e as serpes, a guagua de carne branca que é un mancar no rescaldo do lume ou na
borralla. (p.47)
Pode servirse tamén de imaxes para amortecer o carácter exótico do americanismo:
“selva tépeda de grandes árbores, de humidade atafegante onde reloce a catleia, esa
orquídea delicada; e o anturio vermello é como ascua no fondo da escuridade. (p.35)
Os capítulos de temática americana de Nova crónica de Indias veñen encadrados por
dous textos de carácter autobiográfico. No primeiro, de catro unidades e sen título, des-
cribe a súa familia e os eidos e remata co abandono de Taramancos aos 15 anos ao tras-
ladarse a estudiar náutica á Coruña. A segunda parte dese marco leva o título de “O
regreso de Ulises Fingal”, e nela nárrasenos a volta do protagonista a Noia xa provisto
da máscara que lle tomara emprestada ao seu amigo Urbano Lugrís: novos episodios da
fusión mítica coa figura de Ulises (a meiga Circe, o descenso aos infernos para falar coas
sombras tutelares de Rosalía, Pondal e Curros, a moza Nausikaa, Ítaka e o certame do
arco). No interior deses lindes narrativos, Avilés de Taramancos distribúe, non sempre
de forma alternada, textos que versan sobre a historia de Colombia con semblanzas de
personaxes que el coñeceu e mais con viaxes a determinados lugares do país.
O compromiso ideolóxico do noso escritor que viamos na produción xornalística
tamén se acha ben presente neste volume ao privilexiar a resistencia indíxena aos con-
quistadores, a denuncia da opresión da Igrexa simultánea á cristianización, as masacres
Nº 364 60
BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos
de indios no século XX por representantes da oligarquía colombiana, a exaltación da
revolución emancipadora e a loita guerrilleira das FARC-EP, o asoballamento padecido
pola minoría afrocolombiana... Avilés ofrécenos unhas calas na historia de Colombia e
América valéndose de seis personaxes tipo: o mariño descubridor, o conquistador, o indí-
xena, o misioneiro, a escrava negra e o heroe da independencia.
Ao outorgarlle ao seu volume de relatos o título xeral de Nova crónica das Indias, Avi-
lés de Taramancos non fai outra cousa que advertir sobre a posta en práctica das súas teo-
rías sobre a literatura latinoamericana que expuxera no artigo “De Bolombolo a Macon-
do –a rota máxica da crónica”. De feito, vincula directamente as súas narracións coa pro-
dución cronística dos séculos XVI e XVII: a clasificación xenérica das obras é unha das
funcións habituais dos títulos e subtítulos.
Malia as indubidables fontes cronísticas utilizadas por Avilés, os catro capítulos que
sitúa nos tempos da conquista de América poden ser cualificados acaidamente de vies
imaginaires; é moi probable que nunca chegase a ler o volume de relatos deste título que
Marcel Schwob (1867-1905) publicou en 1896, pero si obras inspiradas na do simbolis-
ta francés, como son Historia Universal de la Infamia (1935) de Jorge Luis Borges ou El
reino de este mundo (1949) e El siglo de las luces (1963) de Alejo Carpentier42. Ao igual
que nestes volumes dos mestres americanos, en varios relatos de Nova crónica das Indias
estamos en presencia de biografías imaxinarias, xa que se Marcel Schwob inventaba
vidas de personaxes reais dos que practicamente non quedara nada rexistrado, o poeta
galego ocúpase de figuras históricas das que se posúen moi poucos datos documentais ou
resultan case descoñecidas polo lector galego medio.
En cambio, os textos de carácter autobiográfico que narran viaxes realizadas por Avi-
lés a varios puntos da xeografía colombiana obedecen á estética do relato de aventuras,
pois desenvolven temas tópicos deste subxénero novelesco, como poden ser a viaxe ao
interior da selva, co conseguinte combate con feras e comunicación con indíxenas, e
mais a viaxe ás illas do Caribe cos motivos dos piratas e dos tesouros agochados.
Desde a súa mesma aparición, Nova crónica das Indias foi apreciado como un libro
“anti V centenario”43 pola impugnación que contén da ideoloxía destinada a defender a
conquista de América, denominada por Miquel Izard “leyenda apologética y legitima-
dora” (Lal), que xerou o nacionalismo español e que “devino uno de los pilares del credo
franquista y volvió a eclosionar a raíz del V Centenario”44. Para este historiador catalán,
a “Lal” é un:
...discurso forjado por transgresores para falsificar el cariz de la conquista, enfatiza
que los castellanos, en rauda gesta, cacareada como civilizadora, modélica, ineludi-
ble o positiva, ocuparon todo el continente. Abusa del elogio al hablar de los asal-
tantes, a la vez que sataniza las víctimas, desconcierta sobre el papel de la Iglesia o
el cumplimiento de la legislación fraguada para neutralizar la algarabía que conmo-
vió Europa al conocerse algunas denuncias de la infamia, la mayoría de ellas propa-
ladas por sacerdotes de la misma Castilla.45
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Obviamente, onde mellor deixa explícito o rexeitamento da ideoloxía que lexitima
a conquista de América é no artigo de Barbanza titulado significativamente “O cente-
nario da miseria”, que se abre con esta identificación cos pobos indíxenas masacrados:
Eu tamén son o guambiano, son o macú, o sibundoi. Eu tamén son o chimeneca, o
arauco e o malón. Teño o meu corpo cheo de llapras, e doe-me a mordedura do ver-
gallo, o espanto das ferraduras lacerando-me os rins, e o bruído abrouxador da pólvo-
ra rompendo-me os sentidos e facendo-me tremer na fuxida sen fin. Eu son a parte
mais violada do mundo, porque con eles compartín a chicha e a miseria. Non era o
ouro, non. Algo máis fondo nos levaron: levaron-nos a voz, e esparexeron o noso san-
gue nas ruínas. A dentelladas de can esgazaron a nosa carne e arrasaron con ferro aceso
a nosa casa grande, o noso cui, a nosa moradía e sementeira. Ainda máis, borraron o
noso pulso da historia universal.
Aquí ficamos na miseria. Vede o noso corpo co estigma da escravitude. Empreñaron a
nosa muller por ter mans de facenda e minaria. Estrupron a nosa xuventude que ende-
xamais floreceu.
Velaquí están os meus farrapos. Oferezo-llos á Hispanidade.46
Neste mesmo artigo, dado a coñecer no número de Barbanza correspondente á
segunda quincena de outubro de 1988, Avilés de Taramancos fai un canto daqueles per-
soeiros indíxenas que se opuxeron aos conquistadores do pasado e do presente:
O leito de rosas de Guatemoc estendeu o seu xergón polas províncias e os dias. É no
seu desacougo, no seu salferir a renovada chaga, no que se deitan os corpos, aínda
agora, dos povos arrasados. Vexo a Caupolicán, a Manco Capac, a Quintin Lame
lavando-nos co seu honor. A nosa estrela foi afogada en sangue. A nosa voz.
Velaquí as nosas gorxas ceifadas. A nosa millera esmagada, o noso sol apodrecido. Ofe-
recemos-llo á Hispanidade! Estamos a celebrar o centenário da miséria.47
3.1. “GAITANA”
Iníciase a parte central de Nova crónica das Indias co relato máis extenso do volume,
“Gaitana”, protagonizado por un personaxe que forma parte da historia da conquista do
Reino de Nueva Granada, o capitán Pedro de Añasco. Lugartenente do caudillo Sebas-
tián Moyano de Belalcázar ou Benalcázar (ca. 1480-1551) primeiro na conquista do Perú
ás ordes de Francisco Pizarro e logo na do reino de Quito, Pedro de Añasco foi enviado
en 1535 canda Juan de Ampudia para exploraren e conquistaren a rexión de Pasto des-
pois de que a un capitán de Belalcázar, un indio lle referise en Quito que un cacique no
leste dos Andes adoitaba bañarse cuberto de ouro nun lago, ao que botaba esmeraldas
–orixe da lenda de El Dorado, que tanta fascinación exercerá nos conquistadores do
século XVI–. Añasco participa tamén nos anos 1535 e 1536 na conquista da rexión
actual do Valle del Cauca. Por orde de Belalcázar, que fundou as cidades de Cali (1536)
e Popayán (1537), Pedro de Añasco levou a cabo a fundación da vila de Timaná, en
territorio dos indios ialcóns, en decembro de 1538.
Este capitán caracterizouse pola ferocidade con que combateu os indios. Sería preci-
samente este asañamento cos ialcóns do seu repartimento a causa da súa morte. Como
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no repartimento de Timaná que lle correspondeu non se lle sometera o fillo da cacica
Gaitana, organizou unha expedición de castigo e, logo de apreixalo, queimouno vivo
perante a súa nai. Este episodio provocaría, entre 1539 e 1541, a rebelión dos indios ial-
cóns de Gaitana, quen contou coa axuda do cacique dos paeces, Pigoanza. Non só deron
esnaquizado as tropas españolas, senón que chegaron a capturar vivo ao propio Pedro de
Añasco, a quen Gaitana lle tiña reservado un suplicio non menos terrible que o que el
lle inflixira ao seu fillo, como podemos ler nos seguintes versos do cronista e poeta Juan
de Castellanos, que narrou estes episodios representativos da violencia da conquista do
Nuevo Reino de Granada nos cantos V e VI da “Elegía a Benalcázar” :
Pues como de mujer son sus antojos,
Si tiene mano contra quien la injuria,
Que da satisfacción a sus enojos
Dejándolos correr a toda furia;
Y ansí primero le saca los ojos,
Según a Mario la romana curia,
Porque lo que durase desta suerte
Viviese con deseo de la muerte.
Después desto la desapïadada,
Crüel de suyo con la pena loca,
La barba por debajo horadada,
Grueso cordel en cantidad no poza
Le metió por aquella cuchillada,
Cuyo cabo sacaron por la boca,
Y allí le dieron a la soga ñudo,
Con gran aplauso deste vulgo rudo.
Desta manera fue del trïunfando,
Aquel cordel sirvieron de traílla,
La victoria y trofeo publicando
Por los mercados de ciudad o billa;
Y de los estirones que va dando
Descansada cada cual mejilla,
Con talalteración del bello rostro.
Reconociendo que de ser humano
Huían los espíritus vitales,
El pie le cortan, otra vez la mano,
Otra vez pudibundos genitales,
Hasta que con paciencia de cristiano
Salio de las angustias de mortales,
Para volar, según píos motivos,
A la quieta tierra de los vivos.48
En 1540 morreu tamén en loita cos paeces o outro capitán destacado do exército de
Sebastián de Belalcázar, Juan de Ampudia:
Se entró en una espiral de enfrentamiento y violencias que parecía no tener fin. El
nombramiento de un nuevo gobernador, Juan de Cabrera, hizo creer a los indígenas 
que podía llegarse a un acuerdo. Le enviaron mensajes de paz y aquel respondió invi-
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tándoles a establecerse en Timaná; pero cuando lo estaban efectuando, el gobernador
les atacó a traición y acabó con su rebeldía.49
Ao servirse para o monologo interior de “Gaitana” dun episodio histórico de tanta
violencia como o das relacións de Pedro de Añasco e a cacica ben se bota de ver que ao
escritor de Noia lle interesaba deixar constancia do inferno dantesco que debeu ser a
conquista do continente americano no século XVI, pero non se centraría nos feitos béli-
cos propiamente ditos, senón no período de catividade do capitán español. Aínda así,
non falta algunha referencia dispersa á traxectoria militar do protagonista en forma de
flash back. Describe en menos dunha páxina a partida de España, “a ledicia da terra des-
cuberta e o temor irracional do que non se coñece” (p.19), e especialmente, o medio
hostil en que fora desenvolvendo a expansión militar desde o Sur:
Mil días de combates, de sede e quentura, de perdas e feridas, de animais arrepiantes
que a nosa fantasía mitificaba no seu terror e que logo foron familiares dentro da súa
salvaxe condición. Pragas acuciantes de niguas, que perforan debaixo das uñas dos pés
para aniñar os seus oviños de picor insufríbel, e praga de mosquito, de avespa negra,
de bicho impertérrito que atravesa o coiro dos cotobelos, dos pulsos, das fazulas, o
proer eterno, nun camiño comenzado que non sabemos onde leva. A frecha envele-
nada, a cerbacana, a macana, a lanza de cana que nos persegue, noite e día, e que só
as nosas trompetas e tambores, os arcabuces e culebrinas, o trote do cabalo e o seu
casco asoballador atemperan para ir rubindo, desprazándose, abrir o noso real cada día
nun espacio máis alto, ata chegar ao cume da serra e enxergar a planicie, a dimensión
entrevista da felicidade final e a ansia do reino tan soñado. (p.19)
A sede de ouro rexistrada xa no Diario de Colón acabaría converténdose en auténti-
ca febre no caso dalgúns conquistadores. Antes de escravizaren e enfeudalizaren a poba-
ción indíxena, o seu primeiro afán foi o saqueo sistemático dos tesouros das autoridades,
para o que preferiron deixar arrombados os escasos principios morais que levaron de Espa-
ña. No relato, malia a súa cegueira, Pedro de Añasco conserva a lembranza do brillo do
tesouro do Inca en Cajamarca, o das esmeraldas e tumbagas (aliaxes de ouro e cobre) dos
muiscas, así como as riquezas do templo do sol destruído por Ximénez de Quesada:
Relembro Timaná, pero denantes chégame o reflectir da prata na cela de Atahualpa,
ou xa en terra dos muiscas o fulgor coruscante das esmeraldas de Muzo, o brillo do ouro
e da tumbaga en Facatativá e en Usaquén, o contemplar de noite o templo iluminado
do sol en Suamox, e a miña avareza a refulxir nos ollos que ti fixeches estoupar coas
túas propias mans. (p.22)
Recoñece que se aventurara en América como a forma de enriquecemento máis rápi-
da para un home de armas:
...andei os camiños da mourería abatendo de ferro e de furor a canto ser atopara, e que
albisquei na descuberta un camiño máis amplo e máis seguro para facer fortuna. (p.29)
Unha das peculiaridades temáticas do relato “Gaitana” é a denuncia da violencia
exercida polos conquistadores sobre a poboación indíxena, pero ao poñelo en boca do
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propio Añasco, non perde verosimilitude literaria porque non se mostra arrepentido do
sadismo exhibido. A política terrorista despregada polos conquistadores estaba destina-
da, de feito, a someter unha poboación infinitamente máis numerosa aínda que inferior
no desenvolvemento cultural. A violencia das forzas armadas tamén se dirixiu contra as
propias autoridades españolas cando intentaban coutar os excesos dos capitáns conver-
tidos en encomendeiros; nos anos trinta Pedro de Añasco liderou unha rebelión deste
tipo na rexión de Timaná:
Era eu valente. Era de temer. Sabíao. ¿Quen non era valente nesta terra de homes apa-
cibeis? Non era máis que ferrar, violentar. Eu era un deus. Eramos deuses. Medraba a
nosa ambición así como se inclinaba a vosa humildade. Fun o rei de min mesmo e non
tiña de render contas a ninguén. Conquistei a miña facenda e ferrei os meus escravos.
Tiven a miña encomenda por dereito de guerra, e cando o Adiantado Benalcázar
quixo reducir as miñas lindes, que eu dicía fronteiras, púxenlle o aceiro da espada na
noz de goixa e non valeron as súas ameazas nin a súa legalidade para impedir os meus
desexos. Eu era o Capitán Pedro de Añasco, e ninguén pronunciaba o meu nome sen
sentir un tremor no corazón. Asináronse as cédulas e a miña fe de vasalo foi máis un
acto de rebeldía.¿Sabía El Rei ou o Consello das Indias onde quedaba Timaná? Eu fun
a forca e o coitelo” (pp. 22-23)
Non podía faltar tampouco a referencia ao episodio concreto que desencadeou a
rebelión dos ialcóns e paeces; ao optar o autor por unha narración en primeira persoa
intenta reforzar a denuncia do terror exercido polo capitán Pedro de Añasco:
eu, o animal despiadado e asasino, o que fixo queimar aos teus fillos vivos, que eran
lizgairos coma o vento, nunha fogueira aterrecedora que agora me queima a min
mesmo no sangue enfebrecido cando me chega do fondo dos pulmóns o cheiro chu-
rruscante da súa carne a arder e o seu brado chamándote. (p.22)
A oración que abre o relato xa dá conta da mutilización a que sometera a cacica a
Pedro de Añasco: “Arrincáchesme os ollos, Gaitana” (p.14); de aí que se para evocar as
escenas do pasado ao protagonista lle quedan “só os ollos da memoria” (p.14), á hora de
describir as que ocorren no período en que permanece atado válese do oído. Deste xeito,
a partir de determinados ruídos intúe a preparación dunha expedición dos homes de
Gaitana contra os españois:
Escoito o barullo da tribu, a cantarea guerreira que pide a túa presencia, o choro dos
meniños pedindo o seu bocado, e chégame o arrecendo das olas de guarapo ou de millo
a cocer, o arranxo das armas no runxe-runxe das canas e os abelorios dos teus homes
a tintinar; unha feroz algarabía que é preludio da loita. Sei agora que vas defender o
teu pan, o teu fogar, a túa terra violada. (p.20)
Noutro momento, ao oír de novo palabras en castelán decátase de que os ialcóns
capturaran novos prisioneiros:
Coñezo a túa lingua e sei que outra vez vas cazar os homes e queimar os casais. Pre-
sinto o teu corpo a ferver na emoción represada que se dá denantes do combate. Pro-
curas sempre o inimigo descoidado no medio dos campos anovados. (p.24)
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Escoito, pois, palabras, lamentos na miña lingua xa antiga, prantos que abrouxarían
un corazón de ferro, mais xa os nosos corazóns, o teu o meu, Gaitana, son corazóns de
obsidiana, seixo duro, pedra de eslabón que dá faísca no contacto do aceiro ou na pai-
xón case indomábel de víctima e alfoz. (p.28)
“Gaitana” consiste nun longo monólogo interior do personaxe de Pedro de Añasco
que ten como receptora interna á propia cacica. Aparece dividido en tres unidades titu-
ladas respectivamente ´Alba’, ´Serán’ e ´Noite’, pero que non responden a unha autén-
tica disposición narrativa. Máis que referir a historia militar do capitán da conquista e
levar a cabo a discusión da súa personalidade, o monólogo disólvese en efusións líricas
nas que a riqueza verbal da prosa de Avilés non oculta a falla de dominio técnico das
estruturas narrativas.
Na ficcionalización da historia de Pedro de Añasco, a principal orixinalidade que
introduce Avilés de Taramancos con respecto ao relato do cronista Juan de Castellanos
consiste no delongamento da súa morte: “Son anos ao teu carón e xa non sei quen son
nin de onde son” (p.20). Este simple feito, aínda que lle permite avaliar o significado da
súa vida de militar (“Envolvo e desenvolvo o sarillo das cousas que pasaron”, p.16), obrí-
gao a imaxinar tanto as escenas da vida cotiá como as relacións con Gaitana, que resol-
ve acomodándose ao modelo sadomasoquista.
Privado de vista, Pedro de Añasco tan só pode apreciar de forma vaga os cambios da
súa face:
O cabelo enchoupado de mugre, apelotado e comesto dos piollos. A barba que deixou
de medrar, enroscada en si mesma, que me proe e lastima, sentindo na pel as chagas e
a miseria. Das coveiras onde tiven os ollos, unha chaga supura permanente a materia
viscosa que se confonde coas bágoas. Si, soamente me queda algo de luz na memoria.
(p.15)
A pena máis grave que padece é a perda do sentido do tempo, xa que lle dá á súa
condena unha sensación de eternidade, pois non pode valerse da sucesión das estacións
para “contar a inmensidade da condena” (p.15).
Recoñece que o maior acerto de Gaitana é que non lle dese morte, desexando poder
abandonar ese mundo: “inclino a caluga para recibir o golpe mortal que me libere. Ese
fracaso constante é quizais a mistificación que máis me carcome” (p.16). Como suspira
pola “gracia da morte” (p.15), acaba por renegar da súa propia fortaleza física, “da reci-
dume que non me deixa morrer” (p.15) e non deixa de recoñecer desde o principio as
súas “culpas infinitas” (p.15). Ao estar atado ao pao do medio da choupana, séntese
degradado á mera condición de animal, pero o lector ha de ver igualmente nestas ima-
xes a valoración moral que lle merece ao autor: “nos poucos intres en que deixo de ser
un animal” (p.16), “o ouveo do can que son, co que me identifico” (p.17), “feliz coma
un lobo cego a quen o domador lle pasara o chicote suavemente polo lombo” (p.18),
“Son can sen dono” (p.20), “Son o teu can” (p.20), “eu, o animal despiadado e asasino”
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(p.22), “E son agora a pobre ruína do animal prepotente e bravío que sa fai sumiso, reo
agrilloado, can esfameado do escravo que antes sometera” (p.23), “para ser can que ten
unha man que lamber aínda que na outra ergas o vergallo” (p.29), “son agora o teu escra-
vo cego, o teu can descoidado” (p.29).
A súa vida de prisioneiro xira ao redor de Gaitana, “centro da miña sensación de
vivir” (p.16), e agarda as reaccións dela coa secreta esperanza de que teña a ben descar-
gar sobre el o golpe definitivo que o libere de vez. Comeza recoñecendo que na súa vin-
ganza a voz de Gaitana “soa humana, agarimosa, única no meu universo aterrador”
(pp.17-18) para acabar expresándolle o seu amor, nunha reacción psicolóxica de auto-
protección que nos fai pensar na chamada actualmente síndrome de Estocolmo:
...son o namorado que pousaría no teu oído as verbas máis cálidas, as de ir debu-
llando o amor ata que o teu corazón amolecera como un froito que se pode beber. ¡É
tanto o degaro dunha caricia, do agarimo no confín da desgracia e no confín do
pranto! Ámote desde esta cousa insignificante que eu son, e ese xesto teu, esa man
alzada que se detén e non me fere sela no meu segredo un purísimo amor que non
florece. (p.30)
O Pedro de Añasco da ficción morre canda Gaitana, no único contacto físico que
logra manter con ela na súa condición de cativo:
Chegas pausada, altiva, ameazante na mesma pracidez dos andares e é entón cando
o medo me impulsa e abrázome ao teu van nun xesto ousado e sinto por vez primei-
ra o teu corpo enteiro a vibrar, no esforzo de zafarse; apreixo as túas nádegas furiosas,
os peitos amplos aínda firmes, os ombros redondos e a túa garganta esguía de xaguar
perseguido; poño freo ao teu brazo que me busca e digo o teu nome en lingua brava,
Gaitana, digo o teu nome vinte veces mentres me feres co coitelo nos riles e eu revi-
ro furioso a mesma arma contra o teu ventre espido e penetro, penetro, louco xa
como se penetrara o teu corpo carnalmente, o teu corpo de améndoa. Ese
degaro.(pp.34-35)
Dalgún xeito, a sorpresa argumental que Avilés reserva para o remate do conto vól-
vese contra a coherencia da construción psicolóxica da personaxe ou a autenticidade do
discurso do protagonista nas súas declaracións amorosas.
Antes de que a dese a coñecer no relato extenso de Nova crónica das Indias, Avilés
xa inserira a figura da cacica Gaitana na relación de mulles da realidade e da ficción lite-
raria con que quere probar no artigo “De Bolombolo a Macondo” a súa tese sobre o
carácter exótico do romanticismo en Latinoamérica e da continuidade entre as crónicas
da conquista e a grande literatura do século XX. Á beira de Gaitana xorden as amantes
de Hernán Cortés (dona Marina ou “Malinche”), do vicerrei do Perú Manuel de Amat
y de Junyent (a bailarina Micaela Villegas ou “Perricholi”) e de Simón Bolívar (Manue-
la Sáenz), así como as protagonistas femininas das novelas de Valle-Inclán (Sonata de
verano -1903-), Rómulo Gallegos (Doña Bárbara -1929-), Jorge Isaacs (María -1867-) e
José Mármol (Amalia -1851-1855-): “Hai unha confluéncia que vai de Malinche a Niña
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Chole –ou de Perricholi a Manuelita Sáenz- e que vai de Gaitana a Doña Bárbara, que
se perde en María e esvai-se entre néboas alpinas en Amalia”50.
Fronte á tradición hispana de celebrar a conquista, que acabaría cristalizando na
festa de “la raza” do 12 de outubro, Avilés de Taramancos opón a heroína da resistencia
india, que tardou moito en ser enxalzada na propia Colombia:
On exalte encore la mémoire de l’ennemi, de l’envahisseur, en oubliant délibérément
les défenseurs indiens. En 1970, ce son les bustes de Quesada, Robledo ou Belalcazar
qui ornent les places publiques. Il faudra attendre 1974 et le sculpteur Bétancurt pour
pouvoir admirer enfin un monument réhabilitant cette admirable Gaitana dont quel-
ques lieux-dits perpétuent le souvenir dans le Haut-Magdalena.51
3.2. “ENTRADA E RECIBIMENTO DO IMPERADOR DON ÁLVARO DE OYÓN NA
PRAZA DE NEIVA E DAS FATAIS CONSECUENCIAS DO SEU LEVANTAMENTO”
Avilés de Taramancos tamén utilizou como materia narrativa as loitas violentas habidas
entre os conquistadores españois polo control do poder político e económico, represen-
tado pola terra e a man de obra indíxena. Neste relato, titulado á maneira das crónicas
da conquista, céntrase na rebelión contra o rei que protagoniza Álvaro de Oyón en
1553. Este fidalgo de Huelva, neto dun comuneiro segundo Juan de Castellanos, chegou
ao Nuevo Reino de Granada desterrado do Perú, onde tomara parte na rebelión de Gon-
zalo Pizarro contra o vicerrei pola aplicación das Leyes Nuevas. Na cidade de Popaián
incorporouse ás hostes do capitán Sebastián Quintero cando ía emprender a conquista
dos indios cambis. En 1552, tras someter aos indios, Sebastián Quintero fundou La Plata
e repartiu as terras entre os capitáns. A fin de que confirmasen eses repartimentos as
autoridades, enviou a Álvaro de Oyón a Santa Fe. Defraudado polos intentos da Real
Audiencia, fundada en 1547, de diminuír o poder e os privilexios dos encomendeiros,
Oyón encargouse na capital de facer compras de armas e munición alegando que ían des-
tinadas a unha nova expedición contra os cambis. De volta a La Plata cos seus leais,
tamén soldados procedentes de Perú, fíxose co control do exército logo de dar morte ao
seu capitán Quintero para autoproclamarse “Capitán General de la Libertad”, en rebel-
día coa coroa. Apoderouse das vilas de Timaná e Neiva e dirixiuse a Popaián. Esperaba
contar coa axuda dos encomendeiros desgustados coas autoridades polo maior control na
explotación dos indios, pero non recibiu adhesións. Entrementres, na cidade de Popaián
organizouse coidadosamente a defensa, na que tomou parte o propio bispo Juan de Ova-
lle. Dispuxeron tamén de forzas indíxenas, que “entendieron la amenaza que significaba
el triunfo de esta revuelta inspirada por el espíritu feudal de los encomenderos”52. Ao
fracasaren os insurrectos na conquista da cidade malia o valor exhibido, Álvaro de Oyón
foi executado na mesma praza o 3 de novembro de 1553. O cronista Juan de Castella-
nos, que lle dedica a este personaxe integramente o canto X da “Elegía a Benalcázar”,
nunha oitava deu conta da sorte que correron Álvaro de Oyón e os seus compañeiros de
revolta:
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Al Oyón y otros hicieron cuartos,
Como culpados más en los escesos;
Cuelgan catorce de ásperos espartos,
Sin gastarse papel en los procesos;
Manos y píes también cortaron hartos
De los que consto ser menos aviesos;
Y los otros a penas más lijeras,
Azotes o destierros, y a galeras.53
No tratamento literario destes episodios bélicos Avilés de Taramancos tampouco
non se axusta cabalmente á realidade histórica. Dá inicio á narración co parlamento que
pronuncia en Neiva Álvaro de Oyón ao autoproclamarse emperador para reflectir en
primeira persoa a ideoloxía dos insurrectos. Se ben queda de manifesto o resentimento
contra a autoridade estatal dos encomendeiros que rexeitaban as Leyes Nuevas, dictadas
en 1542 para acabar teoricamente coa escravitude indíxena, neste parágrafo ben se bota
de ver como o escritor galego se afasta dos feitos reais:
Eu, Álvaro, Imperador polo voso mandado dos reinos do Sur, tendo aquí á miña derei-
ta en representación da Sta. Igrexa Romana a frai Xohán de Ovalle, meu cativo, e á
sinistra man a Sebastián Quinteiro, gobernador por min mesmo rubricado, que certi-
fican a miña dignidade, dígovos e confirmo a rebeldía total contra El Rei e os seus
lacaios que se aproveitaron do noso sufrimento, da nosa loita e desasosego, da nosa
andadura de anos por vieiros inhóspitos de niguas e de feras, para acrecentar o seu cau-
dal persoal e non dar en troques os títulos e encomendas que merecemos e gañamos
polo noso ánimo e fortuna. (pp.72-74)
Para o protagonista, a lexitimidade da insurrección contra a coroa vén dada polo mes-
mo papel que desempeñaron os caudillos militares na conquista, case á marxe do Estado:
¿Que dereito é o que me sostén, din os oidores reais doutro imperio lonxano? –O acei-
ro da miña espada conquistou cada unha das puntas que me cinguen a fronte. Os pena-
tes que agora se debruzan diante de min foron domeados co fogo das miñas falconetas
–fundidas en prata como corresponde ao meu aquel-, polo bruído dos arcabuces e a
luzada mortal da espada dos meus capitáns, que son as ás que erguen o Imperio e que
someteron aos Cambis, Ialcóns, Paeces e outros reinos que agora me obedecen e viven
confiados á miña lei e ao meu ordenamento.(p.71)
Aínda que a relixión lle serve de coartada lexitimadora, non oculta que se movían
basicamente polo afán de riquezas ao emprenderen as incursións contra dos indíxenas:
...da xente bravía, que non coñecendo o mandado de Noso Señor Xto. Fixéronnos a
afrenta e non a vasalaxe que deberan, e polo que agora levan o xugo do meu poder e
son súbditos fieles, amansados para o traballo e a laboura da facenda e para que os
meus reinos expandan o vizo das súas riquezas, para que medre a nosa fortuna e asen-
te o noso poderío na legalidade que se me confire neste acto e da que son unxido e
posuidor. (p.72)
Ao día seguinte da proclamación da indepedencia, Álvaro de Oyón dirixe cara á
cidade de Popaián “aquel curto exército de alucinados”, formado tan só “polos trinta de
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a cabalo e os cincuenta homes de a pé”, aos que seguía “xente de guerra das tribus espa-
lladas de Terra Adentro” (p.75). No texto de Avilés é o bispo Xohán de Ovalle o que
pon sobre aviso a cidade de Popaián logo de fuxir con dous indios de Neiva, mentres que
no relato en verso de Juan de Castellanos foron dous soldados españois que Oyón des-
terrara de La Plata no momento en que dera o golpe de man. Volven aparecer diver-
xencias igualmente no combate por Popaián, pois se o crego beneficiado de Tunja men-
ciona ao capitán Diego Delgado como organizador e responsable militar da defensa da
cidade, no relato de Avilés podemos ler: “Conferíuselle ao oidor Montaño o mando da
praza e dos seus baluartes” (p.76). O xuíz (oidor) visitador Juan de Montaño fora nome-
ado polo Consejo de Indias para residenciar os principais oidores da Real Audiencia de
Santa Fe por non aplicaren as Leyes Nuevas, en connivencia cos encomendeiros, á fron-
te dos cales estaba o propio conquistador e licenciado Gonzalo Ximénez de Quesada.
Montaño dirixiu desde Santa Fe unha expedición para someter as tropas rebeldes de
Oyón, pero detivo a súa marcha en Ibagué ao coñecer a derrota do capitán revoltado.
Así describe Avilés a sorte que lles coubo a Oyón e aos seus en Popaián:
O oidor Montaño, con cédula real para apresar e impor xustiza, asinou dar de verga-
llazos á xente castellana, condenar á escravitude aos indios prisioneiros e a Don Álva-
ro de Oyón a ser escuartizado por catro eguas na praza maior, para escarnio e conten-
ción doutras rebeldías. As catro partes do Imperador, carnizas fedorentas de tres días,
púxose nos catro puntos cardinais do seu reino ilusorio para seren comestas polas tri-
bus salvaxes, aínda non penetradas, que fixeron esmorga e foliada. (pp. 76-77)
Nesta narración é sorprendente que, logo de narrar a insurrección de Álvaro de
Oyón e describir ben a súa defensa dos intereses dos encomendeiros e da servidume dos
indios fronte á autoridade real, sexa enxuizada como un antecedente das loitas da inde-
pendencia de Latinoamérica: “Foi a primeira voz. Tiveron que andar séculos para oír o
seu eco” (p.77). Tanto esta rebelión armada de Álvaro de Oyón en Nuevo Reino de Gra-
nada como a protagonizada por Gonzalo Pizarro no Perú teñen máis de defensa radical
polas armas dos intereses feudais dos antigos conquistadores que de precedente do move-
mento emancipador, malia ser o adversario común a coroa española. As insurreccións do
século XVI están motivadas pola negativa a aceptar as melloras de condición de vida dos
indios que contiñan as Leyes Nuevas. De feito, condo o bispo de Popaián en 1555 inten-
tou aplicalas bateu coa oposición do oidor Francisco Briceño e do bispo de Santa Fe, que
apoiaban os encomendeiros.
3.3. “SERVOS DE DEUS E AMOS DE INDIOS”
O dominio militar do Novo Mundo deu paso axiña á conquista espiritual, esta a cargo
de varias ordes relixiosas: os franciscanos instálanse en Nuevo Reino de Granada xa en
1509. Na empresa de substituír as crenzas relixiosas da poboación indíxena, os españois
víronse favorecidos, non só polo enorme desnivel das culturas que entraron en conflito,
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senón tamén pola abdicación dos propios deuses ante os conquistadores estranxeiros.
Avilés de Taramancos dedica en Nova crónica das Indias un conto a explorar a violencia
social con que o cristianismo se abriu paso en América, pois os relixiosos que, coma o
padre Bartolomé de las Casas, denunciaron a “destrucción de las Indias” foron unha ínfi-
ma minoría fronte aos que colaboraron cos conquistadores. O historiador Miquel Izard
explica deste xeito a colaboración entre conquistadores e misioneiros:
Así, pues, la frontera entre la región controlada por los blancos y la región donde toda-
vía resisten indígenas no sometidos no ha cesado de desplazarse desde principios del
siglo XVI, y dada la resistencia de los segundos, difícilmente los contactos fueron pací-
ficos; al contrario, la penetración de los primeros ha tenido siempre carácter militar,
pero los misioneros desempeñaron un papel destacado; solían actuar conjuntamente,
y si a aquéllos se les encomendaba la represión armada, a éstos se les asignaba la ide-
ológica y moral, como propagadores de unos valores incuestionables cuya infracción
solía ser castigada por unos y otros, y tambien unos y otros, dada su situación, debían
guarecerse en fuertes o en poblaciones fortificadas.54
Na etapa inicial da Igrexa en América non faltaron, certamente, os choques cos
encomendeiros, pero tamén cómpre termos en conta que conventos mercedarios e
mesmo cregos recibiron encomendas. Ao longo do século XVI, mentres permaneceu con
vida a xeración que se opuxo polas armas aos conquistadores, a volta ás prácticas reli-
xiosas antigas non debeu de ser nada infrecuente.
O escritor de Noia vainos presentar un caso de resistencia violenta á cristianización
en “Servos de Deus e amos de indios”, probablemente o relato onde exhibe un mellor
dominio da arte narrativa. No canto das efusión líricas doutros textos, atopamos aquí
unha coidada dosificación de elementos que fan progresar a acción. Á parte da maior
atención que presta á creación da psicoloxía do personaxe, dá combinado sabiamente a
denuncia co humor, o retrato individual co panorama social, a descrición da paisaxe
natural coa narración. O feito de que o título deste relato apareza entre comiñas se cadra
quere suxerir a relación intertextual, pois o estudioso do noso escritor Martín Veiga xa
advertiu que ese título estaba tomado dunha obra de Víctor Daniel Bonilla55.
O protagonista anónimo do relato é un indíxena convertido ao cristianismo na
misión de San Xoán de Pasto, cidade desde a que os misioneiros dominicos espallaron o
Evanxeo polo suroeste do Nuevo Reino de Granada a partir de 1573. Aparece portan-
do ás costas unha cadeira na que vai sentado frei Pracido Crous, que se dirixe a realizar
a súa obra misional en Sebundoi, o val de onde é nativo o indio protagonista. O texto
narra con brillantez a toma de consciencia do seu asoballamento pola institución ecle-
siástica, mentres padece as penalidades de levar o frade ao lombo. A situación inicial do
indio anónimo, “cabreado pero sumiso” (p. 97), transfórmase ao final en rebeldía cons-
ciente ao entregar o relixioso aos membros da súa comunidade para que o sacrifiquen:
De primeiras, é algo xordo que el quere sofocar, pero logo deixa libre o sentimento e
decide nun intre de presteza facer o que ten que facer.
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Entra no val coa súa carga nos ombreiros e preséntase á súa xente coa intención impía
de crucificar a cruz que leva ás costas. (p. 100)
Esta subversión aparece máis salientada ao identificársenos co Cristo na Paixón: “El
tería de ser a lingua e o valedor, e a cruz que levaba, como Xesús Cristo levara a súa” (p.
95). “Tamén Xesús Cristo levara a súa cruz” (p. 97). Para acentuar a impresión de reali-
dade deste camiño de paixón polas abas do volcán Patascoi, o autor vai esparexendo ao
longo do texto diferentes notas descritivas que dan conta do padecemento físico que
sofre o indio protagonista:
Na costa do Encano, vendo ao fondo a lagoa da Concha rebrillar de luz, xa os nós da
cadeira atada nos ombreiros e darredor das costelas comenzaron a ferir teimosamente
a carne e os folgos afrouxaron mentres a suor escorregaba pola meixela e os oídos chia-
ban sen escoitar a letanía do frade que o animaba movendo o cu dun lado para outro,
tensando aínda máis as cordas. (p. 97)
A fita da testa, que sostiña o mais do peso da cadeira, ía apertando cada vez máis e o
indio sentía que lle podía estoupar a cabeza. (pp. 97-98)
..con cadeira e misioneiro ao lombo, sabía que lle ía facer doer os riles e as coxas de
ter man de si e do outro, mentres tiña que pór os pés en paso seguro para non botar
por riba da cachola tan sacrosanta carga (p. 98)
O verdadeiro mártir sentía máis os nós na súa carne e as espiñas nos seus pés descal-
zos e todo sexa pola vontade de Noso Señor. (p. 98)
Gran parte do acerto literario deste relato reside, na nosa opinión, na habelencia que
demostra Avilés de Taramancos á hora de denunciar o comportamento da institución
eclesiástica en relación coa poboación indíxena. Deixando á parte o carácter simbólico
da mesma viaxe, na que o indio fai as veces de besta de carga, atopámonos con que,
mentres descansan os dous no cráter do Patascoi “o prelado bebía uns grolos de viño de
consagrar e tomaba un repariño de galletas de Castela que cocían as monxas de Quito e
que mandaban regularmente para a misión de Pasto” (p. 98).
A esa práctica real do relixioso, o autor contraponlle a ideoloxía proclamada, luga-
res comúns do cristianismo: “Pracido Crous quería levar a palabra da caridade, da com-
paixón e da humildade de Cristo Redentor” (p. 97). Non falta tampouco a nota humo-
rística destinada a manter o distanciamento crítico; así, despois de comer, o relixioso ía
rezando “entre arrotos” (p. 98) e “roncaba agora como un asubío soñando na súa benig-
nidade coa palma do martirio e o coro dos anxos” (p. 99).
En tanto que “lingua” ou intérprete, o indio porteador aparece como o encargado de
transmitir as ensinanzas do frade ao seu pobo. Sen embargo, toma conciencia da opre-
sión ao chegar aos seus eidos e identifícase co sufrimento do seu pobo, vítima da expo-
liación da mesma orde de predicadores:
Entón é cando o indio é outro indio e dáse de conta que xa non é esta a viaxe senón
outras viaxes anteriores, outras cargas tan pesadas e as aguilloadas nos cadrís, que lle
doen atavicamente e vén á memoria o andar do seu pobo, as penas xa pasadas, que non 
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é esta a primeira vez que os seus levan a carga que os vai redimir e rematan sendo expo-
liados e volvendo á defensa dos seus terreos que o grande cacique Tamoabioi lles dei-
xara por lei con selo e confirmación do escribán real de Pasto; e que a súa vontade só
fora interferida polos homes de Deus que os viñan sacar da escravitude e que pouco a
pouco artellaran o imperio facendo unha comunidade exemplar onde os indios traba-
llaban por amor de Deus e os evanxelizadores disfrutaban das regalías e impuñan as
súas sagradas normas. (p. 99)
Os seus coñecementos da historia de América permítenlle a Avilés describir o siste-
ma de explotación dos indios que implantaban os que se autoproclamaban como os seus
salvadores espirituais ao transformar a propiedade da terra, co que acaban convertendo
a poboación autóctona en clase oprimida:
O indio, aínda que amansado, sabe que vai haber outra revolta; sente o peso do frade
cada vez máis punxente e tamén sente como por unha transmisión dos corpos e unión
punitiva, o pensamento e a estratexia que o outro vai argallando para basear outra vez
o imperio, ter man das almas perdidas, apegurar de novo o rabaño que noutra hora se
soliviantou e voltar, como fixeran antes, a cultivar o plantío de man común, coa suor
e traballo que move a fe, ter outra vez o val cumprido de fartura que os indios ofertaran
á Igrexa que é nai e señora, para Ela despois vendérllelo en leiras que irán pagando de
por vida con máis traballo e bendicións. (p. 100)
3. 4. “SOLILOQUIO E FILTRO DE AMOR QUE O ALMIRANTE DO MAR,
DON PEDRO SARMENTO DE GAMBOA FAI PARA INVOCAR O FAVOR DE DOÑA
ELIZABETH, RAÍÑA DOS INGLESES, E POR ESCONXURAR A PRESENCIA NO
LEITO REAL DE SIR V= WALTERIO RALEIGH, POETA E BUCANEIRO
DE MELLOR FORTUNA; ESCONXURO POLO QUE ACASO MORREU
DECAPITADO NA TORRE DE LONDRES.”
Xa nos anos 1959 e 1960 Avilés de Taramancos dera a luz nas páxinas de La Noche un
poema e unha prosa poética de tema mariño, pois non impunemente era fillo dun mari-
ñeiro, malogrado estudiante de náutica e amigo dun intelectual coma Urbano Lugrís.
Sabido é que o mar e os seus mitos ocupan un lugar principalísimo tanto na obra plásti-
ca como na literaria dispersa do fillo de Lugrís Freire. En Nova crónica das Indias fai unha
incursión narrativa cunha gran figura das descubertas, como foi o almirante pontevedrés
Pedro Sarmiento de Gamboa (ca. 1532-1592). “Soliloquio e filtro de amor...”, o único
que se afasta do marco espacial colombiano, non deixa de manter relacións sutís cos tex-
tos que lle serviron de materiais narrativos para outros relatos do volume; non se ha de
ignorar que Sarmiento de Gamboa, na súa outra condición de intelectual humanista,
exercera o papel de censor literario das Elegías de varones ilustres de Indias de Juan de Cas-
tellanos e propuxera a supresión do “Discurso de Drake” con que remataba o beneficia-
do de Tunja a historia da cidade de Cartagena, texto non restituído ata 1921 na edición
de Ángel González Palencia.
Este relato presenta dúas unidades claramente diferenciadas: o “soliloquio” amoroso
de Sarmiento de Gamboa propiamente dito e un broche final que consiste nunha breve
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narración da execución de Walter Raleigh na Torre de Londres, escrita en terceira per-
soa.
De todos os relatos de tema histórico contidos en Nova crónica de Indias, o que ten
por protagonista ao mariño de Pontevedra é, sen ningunha dúbida, onde Avilés de Tara-
mancos deixa voar con máis liberdade a imaxinación creadora. Sarmiento de Gamboa,
ao ser capturado por corsarios ingleses en 1585 cando regresaba a España nunha carabe-
la portuguesa desde Brasil, coñeceu en Londres a Walter Raleigh (ca.1552-1618). Este
mariño, explorador e escritor inglés presentoulle en Windsor á propia raíña Sabela, quen
falou co navegador galego en latín durante hora e media e encomendoulle unha misión
diplomática perante Felipe II. A partir dese simple feito real, Avilés de Taramancos ima-
xina ao futuro almirante namorado platonicamente da propia Raíña Virxe. O noso escri-
tor sitúa o personaxe en plena viaxe de regreso a América, en misión de rescate dos
poboadores que deixara no Estreito de Magalhaes, catro anos despois da fundación da
colonia, destinada a impedir o paso de piratas ingleses:
A viaxe de agora é a viaxe do desespero. Catro anos despois de estar abandonados vou
ao rescate dos compañeiros que deixei en Mae de Deus, no estreito final do mundo. Os
ventos son, Milady, escuros e furiosos, as súas raxeiras levan as ondas a esnaquizar as
naus, pero o meu ímpetu é preciso e a miña misión irrevocábel. É asunto de camara-
dería. Teño de chegar á terra dos xigantes, indios de sete varas que chaman Onas e que
atacan con moita barudeza as fortificacións que erguemos naquela terra bravía. (p. 95)
Esta mesma situación narrativa xa é un bo indicio da diverxencia coa realidade his-
tórica, pois, aínda que el teimou en embarcar para socorrer ao fato de colonizadores de
Ciudad de don Felipe, fundada en maio de 1584, Felipe II nomeouno almirante dunha
armada de dezaseis naves para que protexese a flota de Indias cargada de ouro. Morreu o
17 de xuño de 1592 en pleno océano, aos dezanove días de saír do porto de Cádiz56 .
Aínda así, nas escasas catro páxinas de que consta o “soliloquio” de Sarmiento de
Gamboa, Avilés de Taramancos confecciona unha semblanza do protagonista mediante
o esparexamento de alusións aos feitos salientes da súa biografía. Esa é a razón de que xa
case no comezo aluda ao feito que lle deu fama en vida e o conveteu nun dos grandes
persoeiros do período das descubertas, como foi o cruzamento do estreito de Oeste a
Leste e 1580, do que deixou unha pormenorizada crónica titulada Relación y derrotero del
viaje del estrecho de la Madre de Dios, antes llamado de Magallanes:
Curtido do salitre do mar do Sur, besgos os ollos por mor do sol que se deita na auga
neste recanto último do universo, que eu cruzo á inversa de por onde don Fernán de
Magalhaes entrara, posto no alto das fortificacións, que eu erguería para Vós a un só
asentimento do voso ollar e se non deixarades repousar na vosas almofadas a cabeza do
azor que eu aborrezo. (p. 91)
Obviamente, tampouco non falta unha alusión á viaxe de 1567 con Álvaro de Men-
daña ao Mar do Sur, na que descubriron as illas Salomón:
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Tempos eran de espada e escaramuza, de ir polo Mar do Sur con Álvaro de Bendaña,
meu parente, a avistar illas e poboar fronteiras. Graves penurias nos abanearon por
non atender as miñas rotas, e grandes pavillóns se derrubaron e abateron na miña for-
tuna. (p. 95)
De todos os xeitos, máis que as fazañas de mariño, Avilés de Taramancos vai privile-
xiar a faceta de intelectual humanista e de afeccionado ás artes máxicas, de aí o escon-
xuro en verso con que remata o soliloquio, a cita dos hexámetros do libro VI da Eneida
en que a Sibila lle fala a Eneas e frases en latín e inglés sobre maxia. O interese de Sar-
miento de Gamboa pola práctica da maxia acabaría provocándolle encontróns cos inqui-
sidores do Santo Oficio, primeiro en México (1557) e logo en Perú (1564,1575). Gracias
ao proceso de 1564 sabemos que tiña manuscritos que describirían fórmulas máxicas:
Guiándose por éllos fabricaba tres anillos, dos de oro y uno de plata, en que grababa
signos astrológicos y palabras caldeas. Uno de los anillos tenía virtud protectora en
contiendas y batallas; otro, propiciaba el logro del favor de príncipes y altos señores, y
el tercero valía para ‘tratar con mujeres y haber gracias de ellas’. En los cuadernos
había fórmulas mágicas para leerlas con el anillo correspondiente en la mano. Sar-
miento había enseñado a un Juan de Velasco cómo había de hacer la lectura: fuera del
pueblo, trazando un cerco con puerta al Oriente y ‘había de estar firme, tener corazón
y no tener miedo’. Tenía que enterrar un espejo en el cerco y esperar ocho días al. efec-
to. También se aseguraba que poseía una tinta especial para escribir eficacísimas car-
tas de amor, en coyuntura favorable de los astros.57
Avilés toma pé neste feitos históricos para fabular un almirante empeñado en con-
seguir o corazón da raíña inglesa por medios máxicos:
Porque vos amo, Milady, e volvo bicar cada unha das sardas da vosa man, e faise a
miña travesía sen fin, vou de cada badía a cada porto perseguido pola Santa Inqui-
sición, que xa me ten o lume ás costas, só por aclamar as forzas do interior e as for-
zas do exterior, por convocar o espírito antigo do deus soterrado, benzoar as aves
negras e sacar a relucir o corazón sanguante do reptil e da criatura inocente, para
facer que o Voso corazón trema e a Vosa boca diga o meu nome e a Vosa carne loura
sinta degoro de min: a chao quod est rudis inordinataeque material confusa conge-
ries. (p. 92)
En 1570 o vicerrei Francisco de Toledo nomeou a Sarmiento de Gamboa Alférez
Xeneral e Cronista da visita que realizou ao territorio do Perú. Servíndose dos testemu-
ños dos antigos conquistadores e de enquisas aos indíxenas, o mariñeiro pontevedrés deu
remate a comezos de 1572 a unha Historia de los incas, que non sairía editada ata 1906.
No relato de Avilés, a viaxe polo interior do territorio peruano interesa polos saberes
secretos alí adquiridos:
Percorrín os cumios do Cusco e Caxamarca, por nombradía do visorrei Toledo, tratei con
curacas de antiga sabiduría e con samáns na selva escura para anovar a miña prédica e dar-
lles ás fórmulas de Córdoba e Bizancio o complemento necesario para surtir o seu efecto. (pp.
94-95)
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A fins de 1586, logo de visitar París, Sarmiento de Gamboa foi detido polos hugo-
notes en Baiona, cando xa se dirixía á fronteira española, e permaneceu detido en con-
dicións moi duras durante máis de tres anos, ata que Felipe II pagou por el un forte res-
cate. O escritor galego faille xurdir en prisión o amor pola raíña de Inglaterra, que no
fondo non é senón unha forma de oposición aos piratas que contaron coa protección
sabelina:
Pois foi nas ergástulas de Francia, cando eu volvía co Voso aroma aínda fresco no labio, co
afán de procurar navíos para rescatar aos meus compañeiros abandonados no Estreito do Fin
do Mundo, foi nos calabouzos do rei herexe, onde me floreceu o frenesí que agora sinto e
cando pronunciei mil veces o Voso nome, Elizabeth, e soñei ser capitán na Orinoquia para
levar as flores da selva aos Vosos pés, como levou Sir Francis e logo levou Sir Walter con
doada fortuna que me fai pestanexar de odio polas reverencias melífluas con que se adorna
para chegar ao Voso corazón, que están de máis nun home afeito ás tempestades e a que se
escoite a súa voz de mando de proa a popa dos navíos. (p. 92)
A rivalidade de Sarmiento con Walter Raleigh culmina no esconxuro en verso con que
remata o seu soliloquio, composto para que “leve a Sir Walterio a se esnafrar na morte” (p.
96). Sen ningunha transición, o narrador en terceira persoa describe a execución de Wal-
ter Raleigh na Torre de Londres, que tivo lugar o 29 de outubro de 1618. Como no texto
narrativo de Avilés non figura ningunha data, o lector inxenuo ten a impresión de que as
palabras do almirante pontevedrés foran as causantes da decapitación do outrora todopo-
deroso favorito da raíña: Post hoc, ergo propter hoc. O certo fora que Raleigh, que deixara
de contar co favor da raíña un ano despois da entrevista con Sarmiento, caera en comple-
ta desgracia ao ascender ao trono Xacobe I, e o embaixador español, conde de Gondomar,
logrou que o executasen por atacar as posesións españolas, en tempos de paz entre Ingla-
terra e España: en 1617 asaltara Santo Tomé, capital da Güiana. O anacronismo máis
rechamante deste fragmento narrativo xorde coa referencia ao “delegado da raíña” que
asiste á execución, e coa expresión final do seu amor pola soberana: “A cabeza caeu no
cabaz ensanguentado, dicindo Elizabeth en vez de dicir Ave María. Os poetas daquel
tempo sabían morrer con serenidade e con respeto, como é debido morrer” (p. 97).
3.5. “NARIÑO”
Tan só un relato histórico de Nova crónica das Indias aparece ambientado na época con-
temporánea, “Nariño”, que ten por protagonista nada menos que ao precursor da inde-
pendencia de Colombia, Antonio Nariño y Álvarez (1765-1823), fillo do acomodado
compostelán Vicente Nariño58.
Significativamente, con este personaxe Avilés de Taramancos non se permite nin-
gunha liberdade imaxinativa, pois todos os episodios biográficos evocados deste desta-
cado político e publicista corresponden fielmente á realidade histórica. Ás veces o per-
sonaxe mesmo parece servir de simple fío de engarce de referencias a personaxes claves
na guerra da independencia de Colombia. Para xustificar a evocación de episodios fun-
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damentais da vida do patriota e a descrición da paisaxe colombiana, o autor opta por
centrarse na última paseata a cabalo que realiza o 12 de decembro de 1823, o día ante-
rior ao seu falecemento, un feito perfectamente rexistrado documentalmente: “Acaso
por sentir a fresca da mañá, por ver outra vez a luz morna dándolle forma ás árbores do
dividivi, ou por atemperar o seu propio sangue que lle queima dos cotobelos ata a gorxa,
nun afogo de mareo que fai desfalecer, esmorecer afervorado entre os liños do leito onde
a noite se alongou con teimosía, interrompida pola tose e o desasosego, Don Antonio
Nariño, axudado polo seu edecán e compañeiro, sobe ós lombos da egua para empren-
der a derradeira cabalgada” (p. 83).
O narrador omnisciente vai combinar as lembranzas do protagonista, que se sabe
moribundo pero feliz co destino cumprido, sen ningunha orde cronolóxica: “Pola súa
mente como por un espello nidio van pasando as imaxes da súa vida, os feitos e aconte-
ceres do seu tempo” (p. 83). Así, xorde a figura do naturalista José Celestino Mutis
(1732-1808), director da Real Expedición Botánica que frecuenta o faladoiro na casa de
Nariño desde 1789, a tradución e publicación da Declaración dos dereitos do Home en
1794 na súa “Imprenta Patriótica”, a prisión en Cádiz desde 1816 a 1820 ao ser derrota-
do na cidade de Pasto polo dirixente das tropas realistas do Sur (Juan Sámano), a deve-
sa de Fucha onde recupera a fortuna coa explotación agraria tralo primeiro encarcera-
mento, os fusilamentos en 1816 do ilustrado Francisco José de Caldas (1768-1816) e o
político Camilo Torres (1768-1816) durante a restauración do vicerreinado...
Non deixa de ser revelador da defensa da independencia de Colombia que leva a
cabo o escritor noiés o espacio concedido a execrar a figura do militar Pablo Morillo
(1778-1837), enviado por Fernando VII ao mando de 10.000 homes para recuperar as
nacións emancipadas da coroa española durante a Francesada, aínda que co seu Réxime
de Terror faría que a causa independista acabase por ser abrazada polo pobo:
Acórdase dos días do Terror e de Paulo Morillo decretando a guerra sen cuartel, a gue-
rra a morte que tanto padecemento, tanta penuria e tanta crueldade trouxera nese
tempo e que foran os dias aciagos nos que a patria se ía escoando pouco a pouco coma
unha criatura maleferida. A rabia de que un da terra dos seus maiores ou devanceiros,
heroe aclamado da Ponte Sampaio, o destructor das aguias de Soult, tivera un corazón
tan negro e miserábel que non se aviña ás leis humanitarias dos pobos civilizados e
pasaba a lume e ferro por veredas e poboados deixando un ronsel de morte e tropelía
como deixara a xente bárbara nas gándaras de Occidente. (p. 84)
Na representación do patriotismo de Antonio Nariño, Avilés de Taramancos parece
coma se ilustrase as teorías de Benedict Anderson sobre a nación como comunidade imaxi-
nada. De feito, ao final do relato, Nariño consegue formar na súa mente unha imaxe ideal
da súa patria a partir da identidade xeográfica que representa o mapa da nova nación:
Entón configúrase no seu maxín a patria mesmo como un mapa etéreo, ergueito no
aire así de inmenso, e ve correr os ríos milenarios, os grandes vales de azucre, as semen-
teiras de millo e mandioca, os dondos froitos irisados, as cabanas e bohíos humildes da 
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negrería que el liberta, as amplas chairas que reverberan debaixo do sol e os cumes
altos e brancos como rosas níveas que adornan as provincias e que serven de parapeto
e de defensa, onde o pobo antigo se acubilla e as grandes aras sagradas din aínda dos
vellos ritos e sinxelos rezos. Grandes manadas de poldros, vacadas que pacen na pri-
mavera perenne e milleiros de aves e paxaros a retumbar no ceo co seu cántico que é
un himno que de cotío alenta e logo xustifica as penas da xornada. A terra desde o
Darién ao Cotopaxi, aberta agora como un sulco no que se semea a liberdade que xa
todos senten de seu e que non haberá pouta que a apreixe para tela outra volta agri-
lloada. (p. 86)
De todos os xeitos, non se pode ocultar a evidente idealización da figura de Nariño
que efectúa Avilés de Taramancos ao non incidir no contido de clase das súas medidas
políticas. Coma o resto dos crioulos patriotas colombianos, Nariño non pretendeu for-
mar unha nova nación sen discriminacións raciais e sociais como a soñada a fins do XIX
polo revolucionario José Martí. No seu célebre ensaio La ciudad letrada o grande crítico
uruguaio de ascendencia galega Angel Rama apón as limitacións da acción revolucio-
naria dos crioulos á súa dependencia de
...un Poder real, regulador del orden jerárquico de la sociedad, pues al desaparecer bajo
sus embates la administración española encontró que la mayoría de la población
(indios, negros, mestizos, mulatos) estaba en su contra y militaba en las fuerzas rega-
listas, por lo cual debió hacer concesiones tal como se expresaron desde la primera ley
sobre libertad de esclavos que promulgó Simón Bolívar en 1816 y las posteriores sobre
indios que resultaron catastróficas para éstos, pues efectivamente los indios no se equi-
vocaban cuando ‘consideraban al rei como su protector y defensor natural, contra las
aspiraciones subyugadoras de los criollos, dueños de las haciendas y buscadores de
mano de obra barata’.59
3.6. “LUZMILA”
De todos os textos de Nova crónica das Indias, o peor resolto literariamente é, na nosa
opinión, o titulado “Luzmila”, pois afástase dos relatos de tema histórico, das semblan-
zas de personaxes e das narracións de viaxes do resto do volume para limitarse a unha
efusión lírica sobre motivos históricos. A ausencia de verdadeiras estruturas narrativas
obriga a relegalo á condición de simple prosa poética, o que non significa que, desde o
punto de vista temático, careza de interese no conxunto do volume.
Se na exposición da realidade colombiana en Nova crónica das Indias están presentes
os episodios históricos, a paisaxe física e mesmo un símbolo da independencia política,
parece coma se procurase incluír un capítulo correspondente á exaltación do pobo anó-
nimo para compor unha visión particular dos elementos constitutivos da nación. O
amor de Avilés pola xente de Colombia viría representado pola figura feminina do títu-
lo, que adquire valor arquetípico da muller colombiana:
Vexo o teu corpo, meu amor, tendido nos lenzos brancos, á luz do mencer que entra
fiada pola cortina da fiestra, admiro a súa color de canela a brillar, a túa pel a latexar
ardendo, e a frescura do aroma frutal que me pon bébedo. Béixote desde a fronte aos 
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altos cómaros, aloumiño os teus pés, sinto bulir o palpito da vida a través dos poros e do
alento, e así, neste leito como se for de rosas pálidas e silvestres, escoito o sangue entei-
ro que no tempo foi artellando as cúpulas, os fondos albergues que a túa carne aniña;
vexo arquitectos construíndo células, tecendo frebas, nervios, atadaduras. O teu corpo
emerxendo a través dos séculos, novo e ardente no crisol, para que eu agora teña esta
ventura, esta copa de ouro do teu ventre, este sabor de anémonas salvaxes. (pp. 66-67)
O autor utiliza unha simple variante estilística deste parágrafo como peche final, co
que pretende darlle unha estrutura circular. Entre a situación inicial e a final non se
rexistra ningún cambio na situación do personaxe, senón soamente a solución ás cues-
tións formuladas ao inicio, relativas aos diferentes compoñentes que entrarían no cruxol
étnico ata conformar o tipo de Colombia actual:
¿De que barro e ambrosía, de que cal vivo e de que firmamento se foi compondo a arte-
ria e o cabelo, a man como torcaza desprendida, o leve seo que se di tenrura, o van, o
pozo mesmo que é unha colmea onde zugar a vida? (p. 67)
Antes de proceder á enumeración deses compoñentes étnicos, o autor xa denuncia
a violencia histórica que a través dos séculos acabou xerando o tipo actual da muller
colombiana:
Veñen desde o principio martelando os ourives sagrados, os bordadores de acibeche,
pero tamén o sufrimento, a anguria, a desesperación aterradora dos grillos, o laño do
vergallo e o martirio. (p. 67)
Os tres compoñentes básicos que selecciona son, por esta orde, o afro-colombiano, o
indíxena e o español, pero non ten en conta nin o hibridismo de mestizos, mulatos e
zambos nin, sobre todo, as tensións sociais orixinadas pola caste ao longo da historia de
Latinoamérica, de aí que o texto estea pexado por un grave idealismo. Lémbrese que os
colombianos brancos se sentiron fortemente agraviados polas palabras dun discurso que
leu en 1964 Charles De Gaulle: “Enfin me voici parmi le grand peuple indien de la cor-
dillére des Andes”60. 
O primeiro grupo racial en aparecer é o dos negros do oeste de África no intre en que
se inicia a trata cara a América:
Vén de repente o estoupar da pólvora. O cañón da galera rompe os vidros do aire e o
lóstrego do medo cega os ollos da xente. Vai o teu pobo, meu amor, fuxindo. Arre-
muíñase no fondo do arboredo, voga espantado polo río, corre espavorido nas gánda-
ras salvaxes ata que a pouta do negreiro lle cae no lombo, somételle a cerviz, aferróa-
lle os xeonllos. Fai o longo camiño desde o monte á ribeira atado ao xugo, ferido de
aguillón e de asombro, abrindo os brancos ollos na busca da esperanza. (pp. 67-68)
A incorporación dos escravos africanos en Nueva Granada iniciouse contra o ano
1570 para substituír a poboación indíxena no traballo forzado nas minas, nun momen-
to en que a despoboación autóctona coincide coa maior demanda de ouro, aínda que
tamén serían utilizados nas plantacións costeiras e na boga fluvial61.
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Á hora de incorporar a poboación amerindia, como é lóxico, Avilés céntrase nos
muiscas non soamente por constituír “la mayor aportación de raíz aborigen en la pobla-
ción actual de Colombia”62, senón tamén por dispoñer de máis datos sobre a súa cultu-
ra, de aí que se refira ao deus Bochica co templo de Sogomoso e ás prácticas relixiosas
na lagoa de Guatavita, sitos no departamento de Cundinamarca, así como á civilización
material:
En Suamox reverberaba o sol no altar do deus Bochica. Viña o Cacique gordo de Usa-
quén revestido de ouro a bañarse nas augas de Sesquilé, ofrendando a totuma de esme-
raldas entre os cánticos, os botafumeiros a danza leve e ancestral que o pé repenicaba
con axóuxeres de prata. De Zipaquirá traían o sal e de Fúquene ou de Fusagasugá o
froito doce do mango, as uchuvas maduras, as ibias vermellas e os cogumelos de aluci-
nar. (p. 68)
Como a poboación muisca, segundo os historiadores, estaba nunha etapa de cambio
social e unificación entre os diferentes grupos inmediatamente antes da chegada dos
españois, Avilés alude ás transformacións que se estaban a producir na poboación indí-
xena no parágrafo anterior á descrición da violencia que supuxo a irrupción dos con-
quistadores en Nueva Granada:
Baixaba o muisca a Ibagué trocar sal por moza nova. Íanse confundindo nun só corpo
de bronce as tribus da montaña –de ancha napia e pequena- coas tribus da terra baixa,
quimbaias, panches, calimas, natagaimas.
Rincha o cabalo na sabana estirando o seu belfo para beber o aire. Roxen o arcabuz e
a lombarda, tintinea o aceiro das alabardas, brilla o casco na luz nidia, a espada cega
os ollos coma un raio ou unha maldición, corren ríos de sangue e corren ríos de ouro:
pectorais, narigueiras, axorcas e colares para a arca sen fondo da avaricia, para o desa-
mor, para a arrogancia do que vence diante dun deus inerme e primitivo. (p. 69)
Despois de mencionar “a encomenda”, en tanto que principal institución social da
colonia, o autor noiés volve invocar a figura simbólica de Luzmila para advertir que do
seu corpo violado xorde a poboación colombiana:
Neste parto de sangue érgueste así, louzá, fresca e viva outra vez, arrepoñendo á espa-
da un agromar de estrelas baixo a tona da pel. Doce e noviña coma o ananá renace a
túa carne das ascuas do martirio. (p. 69)
Sorprendentemente, nesa altura o texto presenta un xiro temporal, pois a evocación
lírica desprázase ás figuras do romano, do xermano das invasións bárbaras e do árabe,
coma se tivese intención de mostrar os diferentes compoñentes étnicos que deran lugar
á poboación responsable da conquista:
Nas altas carabelas, como nun cofre rudo de carballo, vai a semente do teu corpo. O
vento do mar arrola o berce. Os bravos mariñeiros, os capitáns, os vixías da torre ou
do mastro maior levan no sangue ese río de séculos e historia. Chegan á ribeira da illa
exhaustos e abraiados, pero levando a única estrela que mereces. Despois do sangue,
da loita, da tenrura, ábrese a túa flor. E estou contigo. (p. 70)
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3.7. “O BUSCADOR DE ILLAS”
Máis que dunha prosa de carácter paisaxístico trátase dunha reflexión en torno ao sim-
bolismo da illa no ámbito caribeño. Como epígrafe presenta o seguinte texto sobre a
fonte da eterna mocidade, mito operativo aínda na conquista de América, pois en 1513
Juan Ponce de León partiu na súa busca. Segundo rexistrou Pedro Mártir de Anglería na
Segunda Década (1514) esta Fonte da Mocidade estaba situada nunha illa chamada Boiu-
ca, a trescentas vintecinco leguas da Española, e os homes que bebían das súas augas
remoceaban63:
Eu, Preste Xohán de Mandeville, vide esa
fonte e tres veces bebín da súa auga,
e desde que bebín síntome bo, pois os
que dela beben son sempre mozos… (55)
Importa salientarmos a condición apócrifa deste texto, aparentemente extraído das
Viaxes de Xoán de Mandeville, o gran bestseller europeo do outono da Idade Media e
comezos do Renacemento que influíu notablemente en Cristovo Colón. O autor que asi-
nou como Xoán de Mandeville tomara a descrición da fonte dunha suposta Carta do
Preste Xoán das Indias, de aí que no epígrafe apócrifo Avilés de Taramancos funda habe-
lenciosamente os dous nomes.
O motivo da fonte anuncia a natureza tamén mítica de Fonseca, que pertence á clase
de illas lendarias como San Brandán, Antilia ou a Illa das Sete Cidades64. O noso autor
comeza chamando a atención sobre a perduración da illa mítica no imaxinario dos
homes do Caribe:
O buscador de illas, queimado do salitre, está agora na praia longa e branca fitando o
mar e adiviñando a illa da súa fantasía. ¿Onde estará Fonseca? Douscentos anos de
ollos insomnes á procura do seu contorno no confín das ondas, de Providencia a Cuba,
rota aberta de nao e bucaneiro; fixa na carta náutica e a illa sen aparecer. Tan só nos
seus soños, na saudade perpetua, na ansia escondida de descubrir un mundo –“para
coñecer o mundo con unha illa chega”- alguén segue aínda firme no propósito van, e
as súas pálpebras entreabertas esculcan a derradeira luz do día. (55)
No libro das Viaxes de Xoán de Mandeville afírmase que a auga desa fonte con pro-
piedades máxicas procede do paraíso. Ben sabido é que, desde o punto de vista simbóli-
co, a illa perdida no medio do océano constitúe unha imaxe arquetípica do paraíso se
resulta acolledora para o navegante ou explorador ao estar dotada dunha vexetación
equiparable ao xardín. O mesmo Colón coidaba, na relación da terceira viaxe, que se
achegara ao Paraíso Terrenal ao identificar o Orinoco co Ganxes, un dos seus catro
ríos65. Desde a mesma Antigüidade, a illa gardou unha relación estreita coa figura femi-
nina, tanto na versión maternal cando predomina a idea de refuxio e espacio protector
como na dimensión erótica propiamente dita; neste caso a illa reviste os caracteres de
obxecto de desexo para os descubridores ou navegantes66. Esta última é a dimensión que
prevalece na imaxe recreada por Avilés de Taramancos:
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¿E quen non ama as illas?¿Quen non soña, na travesía máxica dos mares, ver na liña
do horizonte ese verdor, oír o chío madrugador das aves, ir acercándose despois de
duras horas de temporal e lóstregos, cara a esa calma maina que se ve dende lonxe
coma un berce florido, mergullándose no mar e ofrecéndose?
Aí a illa, e no maxín tecéndose a súa brisa, o burbullar das fontes, o acedo celme dos
seus froitos, a xente amiga e núa –sempre inocente- que fai grilandas brancas da flor
descoñecida. (55-56)
Nesta prosa singular, o escritor galego desenvolve un lugar común do universo poé-
tico de Cantos caucanos: a natureza americana presentaba caracteres paradisíacos pero foi
destruída pola violencia que exerceron os conquistadores:
O buscador de illas chegara de Bonaire e ía anotando no seu senso cada dato, cada
palabra, cada xesto que o home repetía na salmodia interminábel da súa crónica.
¿Onde iría agora? A Margarita ou ao Darien, á rota brava do mar de Roncador, aquela
illa triste de areal sen palmeiras ou seguiría ao norte ás illas da Princesa ou á grande illa
branca onde Caonabo, grande señor das penas entintadas, lle ofrecera ouro e malvasía.
Agora sabe que a illa existe, que non é só un soño, que acaso sexa a illa que muda de
lugar como contan as lendas dos nativos. Fonseca.¿O propio nome logo non é certo?
¿Quen bautizou no mar aquela terra que agora anda perdida no balbordo do mundo
recén feito? Porque é entrar no día da creación, cando aínda a árbore, a criatura e o
volcán están non violados, revestidos da súa mansedume, que o ferro embiste e a ambi-
ción corrompe. Desde a fructífera singradura de Xoán de Noia e Afonso Niño a Cuma-
ná e á boca do Mar de Maracaibo, desde a grande ceifa de pérolas como ollos de boi,
desde o alxófar relucente que foi pasmo das donas principais e dos duros siareiros xude-
os da Dominica, ¿quen non procura a illa de Fonseca? (56-57)
A vontade de denuncia da violencia contra os indíxenas que percorre todo o volu-
me exemplifícase nesta prosa na figura de Caonabo, cacique de Maguana, na metade
occidental da Española. Caonabo, a quen menciona xa Cristovo Colón no Memorial da
segunda viaxe, foi o primeiro cacique eliminado; capturouno cunha argallada en 1494
Alonso de Hojeda e permaneceu agrilloado na casa do Almirante para morrer dous anos
máis tarde67.
O máis interesado en explorar as illas pequenas do Caribe sería o pescador de perlas,
desde Mari Galante a Bonaire ou Margarita. Asumindo o punto de vista deste persona-
xe, o autor incorpora novas descricións da paisaxe das illas tropicais, das que practica-
mente está ausente o home para privilexiar a natureza virxe, de acordo coa visión arque-
típica da illa:
El coñecera a illa, ergueita en augas verdes de transparencia non tocada. As grandes
buguinas de nácar arroladas na praia, o palmeiral de cocos, o miar do puma no lusco e
fusco, o sabor agre da mazá silvestre que envelena os sentidos, as xaradas de pomba tor-
caz e o canto do turpial que se debulla manseliño na noite para embebedar ao visi-
tante. O voo maxestoso do arau daba esa paz que sempre se revive como o límite exac-
to da añoranza. (56)
Aínda que preto de Porto Rico existe certamente unha Santa Isabel, todo parece
indicar que a illa en que se atopa o narrador non ten existencia real. Así, este espacio
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ficcional entraría en correlación co espacio fabuloso de Fonseca evocado no texto, no
que interesa menos a descrición paisaxística que o inventario de mitos e tradicións dos
mariñeiros do Caribe. O protagonista declara que conversou “en papiamento” (p. 57)
cos “torvos mariñeiros doutras eras” (p. 57). Máis adiante fai mención das diferentes lin-
guas mixtas de que se serviron as xentes do mar no Caribe cando salienta o seu sentido
da camaradería:
Ábrese o corazón de amigo a amigo coma se o fugaz coñecemento viñera desde sempre.
Así é a xente do mar. Camaradas do instante que obran como vellos amigos, por posuír,
quizais, as mesmas rotas, ver as mesmas estrelas, dicir as mesmas verbas en calquera das
linguas –crioulo, papiamento, holandés arubano ou portugués mandingo- e sentirse
remeiros ao mesmo compás na nau encantada da imaxinación que arría áncora en cada
porto que eles aman. (58)
A “saudade de fragatas” (58) lévao a suspirar pola beleza das antigas naves que cru-
zaban o Caribe, do mesmo xeito que noutro texto do volume sentirá nostalxia dos velei-
ros que entraban na ría de Noia; neste caso a saudade é de tipo histórico: “non se ve no
horizonte o airoso velame –rosas brancas despregadas no mar- dos navíos de antano” (p.
58). E acaba o texto retomando o motivo da illa de Fonseca como cristalización dos
anhelos da poboación mariñeira e a figura do buscador de illas.
3.8. [“NUNCA SE SABE QUE TRAE O FÍO DO DESTINO”]
A illa de Fonseca volve aparecer, agora como simple motivo, no texto en que Avilés des-
cribe a viaxe ao arquipélago de San Andrés e Providencia, as illas de Colombia que son
coñecidas neste país como o seu “paraíso do Caribe”. O noiés confesa ao remate do texto
que realizara esa viaxe acompañado, entre outros, polos poetas Gonzalo Arango, J.
Mario Arbeláez e Jaime Jaramillo Escobar.
Destas illas situadas á fronte das costas de Nicaragua apoderáranse piratas, e os ingle-
ses permaneceron en Providencia entre 1631 e 1641. Loxicamente, o autor asocia esta
illa á figura do filibusteiro galés Henry Morgan (1635-1688), que saqueara Cuba, Mara-
caibo, Panamá e se apoderara de Portobelo. Lémbrese que o célebre cronista dos piratas
Alexander Oliver Exquemelin dedica as partes segunda e terceira de Piratas de América
ás malfeitorías de Morgan. As lendas relativas aos tesouros do pirata agochados en Pro-
videncia adquiren gran relevo ao inicio deste texto paisaxístico:
A fragata do bucaneiro fondeou en Providencia despois da queima de Portobelo, e o
capitán fixo da illa base e porto seguro. Illa fantasma que daquela non figuraba nas car-
tas de marear nada acaso, doutro soño como a illa de Fonseca, da que aínda hoxe se
fala e nunca apareceu. Lendas vellas do mar.
Cen cofres de ouro de México, prata do Perú, pérolas de Margarita, esmeraldas de
Muzo, pedraría de Panamá enterrara Morgan nas furnas de Providencia. E o noso cora-
zón de xente moza deixouse levar polas urdimes do segredo, do misterio, da aventura
que tece o seu tear. (64)
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Cómpre advertirmos que a Cueva de Morgan constitúe unha das atraccións turísti-
cas máis importantes que ofrece a illa de San Andrés. Avilés declara que escoitaran el e
os demais membros do grupo “as lendas de Morgan aínda frescas” (65). Non deron,
abofé, co tesouro do pirata e tivéronse que conformar con gañar “algúns pesos” (66) nas
apostas na carreira de cabalos.
Se a illa de Providencia aparece descrita por Avilés como un centro autenticamen-
te paradisíaco e dá a entender que mantiña boas relacións cos poetas da nova xeración
de Colombia, o noso escritor procura deixar constancia que retornara a Galicia arras-
trado polo “fío da saudade”, que é “máis forte e sutil que o fío mesmo do destino” (66).
3.9. [“BICHO RARO”]
O feito de que o narrador abandone a civilización e se interne nun espacio incógnito
como é o da selva, fai que varios textos narrativos de Nova crónica das Indias se corres-
pondan fielmente coa estética da novela de aventuras. De feito, ao formular unha tipolo-
xía temática das novelas de aventuras, un estudioso deste subxénero novelesco como José
M. Bardavío establece un grupo dedicado ás novelas da selva68. Curiosamente, a pesar do
forte pulo mitizante que exhibe na súa obra poética Avilés de Taramancos, nestes relatos
non se rexistran motivos característicos de relatos iniciáticos. En ningún caso estamos en
presencia da transformación interior do heroe, senón ante simples excursións a espacios
exóticos. Se na parte central de Nova crónica das Indias procuraba ofrecernos diversas ima-
xes da realidade nacional colombiana, non pode estrañar que nesa obra figuren varios
relatos ambientados na selva, pois nada menos que un cuarto do territorio está cuberto por
ela: os departamentos do Amazonas, Vaupés, Caquetá, Putumayo e Guaianía.
Para a elaboración dos tres relatos situados na selva, Avilés de Taramancos, serviuse
das experiencias vitais de dúas viaxes, pero non resulta doado agora distinguirmos o que
pertence á realidade do que corresponde á ficción pura e simple. Unha viaxe á selva
levouna a cabo contra 1962, en compaña do xornalista Miguel de la Quadra Salcedo, e
outra, a comezos dos anos setenta, cando xa estaba instalado na cidade de Cali. Antes
de levar estas aventuras ao papel, “contáballas ós seus familiares e amigos nas asiduas
conversas das que tomaba parte na Tasca Típica, local que rexentou en Noia dende a súa
volta a Galicia”69. Foron, sen dúbida, estas viaxes ao interior da selva o que máis con-
tribuíu a formar a lenda sobre a personalidade do poeta emigrado ao longo dos anos
setenta en Galicia. Algo lóxico se temos en conta as grandes diferencias que mantivo
cos outros membros da súa xeración literaria no que se refire á procedencia de clase e á
formación intelectual.
O espacio en que se desenvolve o relato innominado que comeza co sintagma “Bicho
raro” é o val do río Caquetá, que percorre 1.200 km antes de desembocar no Amazonas,
xa en territorio do Brasil. Son os mesmos escenarios que plasmou en La vorágine o escri-
tor José Eustasio Rivera anos despois de padecer esa zona a febre do caucho, de aí que se
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mencione no texto a tristemente célebre empresa peruana Arana, responsable da morte
do 80% da poboación indíxena desa rexión. Desde o punto de vista estilístico, dominan
estas páxinas sobre a selva un certo barroquismo á hora de dar conta da variedade e
riqueza da flora, como por outra parte sucede nalgunhas novelas de Alejo Carpentier e
Miguel Angel Asturias:
No mato escuro do Caquetá, días e días sen ver sol, selva tépeda de grandes árbores,
de humidade atafegante onde reloce a catleia, esa orquídea delicada; e o anturio ver-
mello é como ascua no fondo da escuridade. Onde hai furnas, regatos, lameiros cuber-
tos de grandes flores brancas e o bexuco trepa ata o bico das grandes caobas. E nos cla-
rós descubertos, as árbores do caucho que fixeran o grande imperio dos Arana nos pri-
meiros anos do século. Anos de escraviturde, de xente marcada a ferro, xente ensumi-
da de fame, de traballo brutal e de cadeas. (35)
O grupo excursionista está formado polo autor-narrador, o seu amigo Carlos Zamo-
rano, o “negro” Nicomedes e o vaqueano Nereo, o único identificado coa natureza e
capaz de desenvolverse con pericia nun medio tan hostil:
Nereo é o noso home para todo: el é quen arma a tenda, el é quen sabe pescar, el é
quen procura o lume, el é quen tenta o camiño a seguir e o lugar conveniente da dur-
mida. Quen coñece a serpe que morde, o froito que se pode comer. Quen sabe de río
e de monte. Quen canta ao anoitecer o seu xaropo das planicies inmensas do Vicha-
da, e quen dorme cun ollo aberto para erguerse ó primeiro sinal de perigo. Nereo fai
parte do terreo en que anda, é sabedor das cousas máis pequenas, tan importantes á
hora de enfrentarse a un mundo para nós descoñecido no que a morte é algo imprevi-
síbel e latente no medio dese rebumbio xeral da vida, que latexa arredor de nós como
un pulmón enorme. (36)
Tres son os animais que aparecen no relato como os perigos principais con que se
debe enfrontar o protagonista no seu avance pola selva: os mosquitos, a cóbrega e, sobre
todo, a xaguarana negra. É tamén este último o motivo de que se vale o autor para lograr
unha composición circular, xa que comeza coa frase “Bicho raro a xaguarana negra” (35)
e vai rematar coa caza dun exemplar que se refuxiara nunha cova a cargo do propio
narrador, axudado polo vaqueano:
O Nereo xa ten avisado. Xaguar é bicho tramposo, arteiro, teatral. Ese choro é unha
defensa para brincar no intre insospeitado. É o momento preciso de atacar. Fago un
movemento rápido e o animal salta, como unha sombra condenada.A luz de lanterna
extravíao no seu camiño e a lanza atravésalle a boca feroz. Érguese aínda, e o seu peso
faime tremer de espanto. Nereo é quen bota man do coitelo e crúzalle a gorxa dunha
coitelada mortal.
Pelo lustroso, fino, longo coma unha manta. Zamo é quen arranxa con pedra-lume e
sal.
O vigairo apostólico do Sibundoi déranos daquela catro mil pesos pola prenda. (39)
3.10. [“INDIO AGUARUNA NON SABE DE LABRANZA”]
A última estampa paisaxística da selva que Avilés incorpora no seu volume en prosa
parte da viaxe que realizou ás ribeiras do Iavarí-Mírim, probablemente antes de insta-
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larse na cidade de Cali, pois na desoladora carta a Salvador García-Bodaño do 28 de
xaneiro de 1970 xa alude aos contactos con indios reducidores de cabezas:
Fun comerciante, domeador de cabalos, contrabandista. Teño cavado máis de coaren-
ta hectáreas de terra americana, de Sol a Sol ate que (o) aceiro da eixada se fendera,
e non houbo ceifa nen colleita que non fora queimada pola peste, pola xeada, polo
destiño. Cacei tigres coas mans pra vender o pelexo ós gringos ricos, trafeguei con
cabezas reducidas, fixen churros nas feiras, afiador, pirata.70
Nesta ocasión os compañeiros da viaxe ao interior da selva amazónica son Vicente
Anzola e Nereo, o mesmo guía doutros relatos, aínda que non se ha de descartar que
Avilés unificase nun único personaxe literario varias persoas reais.
Antes de entrar en contacto cos indios aguarunas, describe con detalle o comporta-
mento da anaconda e da súa estratexia para capturar becerros das facendas illadas. Sen
embargo, a sorpresa que tiña o narrador reservada para o remate do texto era a revelación
da identidade do cacique Pakaraíña cando lle axuda na captura dun caimán pola noite:
Caemos o Nereo e mais eu na ardentía da tarefa, e na noite pecha non había ninguén
para acudir. Acaso a cercanía da morte fixo saír de min o noso berro máis íntimo
¡Botade unha man, carallo!
A man que me agarrou era redonda e forte. Man de cacique mesmo.
-¿E logo, ti de onde es? Escoitei a súa voz no medio escuro do río. Fiquei algo abraia-
do, mais con dúbidas. Nesa parte o contacto coa terra do Brasil pode dar unha lingua
confusa. Unha lingua franca, digo eu. Pero non.
Unha emoción estraña medrou no corazón. Xa na beira do río démonos unha aperta
fonda. O cacique Pakaraíña é de Betanzos. Seu pai tiña unha taberna embaixo da
ponte vella. Longa historia de liberdade persoal que me rogou non contar nunca.
E gárdolle a palabra. (63)
3.11. “INFORME E DATOS DO XENOCIDIO NA COMARCA DE PLANAS, NO ANO
DE MIL NOVECENTOS E SESENTA E NOVE, CONFIRMADOS POLO VEEDOR
DON PIOQUINTO GACHALÁ ENCARGADO DOS ASUNTOS INDÍXENAS
DO DEPARTAMENTO DO META E NA XURISDICCIÓN DE VILLAVIVENCIO”.
O compromiso de Avilés a prol dos indíxenas non soamente se manifesta nos relatos de
tipo histórico. A denuncia das prácticas etnocidas da clase dominante de Colombia,
que vai usurpando progresivamente o espacio asignado historicamente á poboación
indíxena sobrevivente, faise explícita no relato que leva o extenso título precedente,
coma se fose un documento administrativo. Convén precisarmos que, desde o punto de
vista ideolóxico, este texto non pode ser illado dos relatos ambientados na época da
conquista:
Como la conquista convirtió al indio en la clase oprimida –declara o hisitoriador Lié-
vano Aguirre-, su defensa tuvo y ha tenido en la América española implicaciones que
sobrepasan a los problemas típicos del “indio puro”, de sus costumbres, su comporta-
miento económico y su folklore. En la llamada “cuestión indigenista” se ha debatido
en América, durante cuatro siglos, el régimen de justicia que debe presidir las relacio-
nes entre los oprimidos y los opresores, los ricos y los pobres, los “de abajo” y “los de 
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arriba”. El indio, en su calidad de oprimido, fue el símbolo de esa lucha por la justicia,
lucha que todavía no ha terminado.71
O encabezamento de tipo administrativo hai que aporllo ao veedor, pero o resto do
relato, tamén en primeira persoa, corresponde ao personaxe anónimo que lle fornece a
información ao funcionario encargado de velar pola seguridade da poboación indíxena.
A predilección que sente Avilés de Taramancos pola composición circular ponse de
novo de manifesto neste relato de máis de nove páxinas. Comeza coa descuberta na
chaira do neno sobrevivente da masacre e remata co mesmo personaxe a camiñar sen-
lleiro pola selva.
A sátira recae sobre a figura de Baltasar Gaviria; o autor procura no seu retrato pór
de relevo a representatividade social da oligarquía gobernante que emprende a expan-
sión da agricultura extensiva nos Llanos Orientales:
Don Baltasar Gaviria, maxistrado, síndico e controlador das rendas, patricio da repú-
blica, presidente do consello de administración do grande enxeño azucareiro, prócer
de limpa liñaxe que dera héroes na contenda libertadora “en las queseras de enmedio”
e derradeiramente na guerra dos mil días; fora seu pai quen erguera a bandeira no porto
de Leticia, Don Baltasar Gaviria “baixara a los Llanos” no seu afán de ser pioneiro en
algo, na vaidade de falar no corredor do Senado ou na tertulia do Hotel Rexina das
novas terras por arar que darían á Patria unha dimensión que ata o de agora andaba
desaproveitada, perdida na desidia do indio e do mestizo, esa xente cativa que o con-
quistador –o seu devanceiro- non debeu deixar nunca medrar,como non se deixa
medrar a cizaña nos camallóns do trigo. (49-50)
O narrador emparenta este personaxe directamente cos encomendeiros nos primei-
ros momentos da conquista. O seu discurso racista negador da humanidade do indio que
se acha na base da práctica xenocida, está ao servicio dun progreso exclusivamente eco-
nómico da clase dominante. A violencia que conduce ao exterminio da poboación indí-
xena tradúcese na usurpación do medio natural co que os naturais vivían en harmonía.
Non está de máis advertir que a denuncia de Avilés non responde ao típico discurso
filantrópico e humanitarista, senón que incide directamente na cuestión da terra, como
corresponde a un intelectual netamente progresista, pois só desde o seu control lles cabe
un futuro ás poboacións indíxenas de América.
Acrecéntase o gando. A facenda medra á beira do río podre de limo e augas quedas e
vaise expandindo en arrozal florido. Ven máis patrón e veñen xornaleiros. Grandes
queimas de roza para plantar algodoal, palmeiras africanas e os seus acio de aceite.
Longas extensións que o indio ve medrar con espanto, mentres decae a caza. O río é
represado, a danta en extinción e a terra onde nacía a mandioca é cada vez máis exi-
gua e máis cercada. (48)
Polo que se refire aos elementos narrativos propiamente ditos, cómpre destacarmos
como un indubitable acerto narrativo o ritmo lento que lle imprime á narración da fría
vinganza homicida programada por D. Baltasar Gaviria para exterminar a comunidade
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dos cuibas que dirixía o cacique Capanaparo tan só por roubar algúns xatos para a sub-
sistencia.Do xenocidio con comida e bebida envelenadas soamente se salva o cativo que
atopan o narrador e Nereo na súa viaxe polas chairas do departamento do río Meta por-
que non participara na esmorga. O rapaciño vai adquirir valor simbólico, non só do
desamparo das comunidades indíxenas que sofren o acoso das grandes corporaciones
industriais na explotación do rico subsolo de Colombia, senón tamén do desexo de resis-
tencia: “Única testemuña do seu pobo, vai agora sen rumpo na longura da chaira, cru-
zando os ríos cara o sur, coa súa pequena lanza de cana, disposta a perdurar”. (55)
Avilés dispón os elementos narrativos ao xeito dunha traxedia para a poboación
nativa. O roubo dalgunhas reses para sobrevivir é consecuencia directa da alteración
drástica do medio natural que levan a cabo os colonos:
Viñera Capanaparo coa súa xente e asentara nas ribeiras do Meta, terra e auga de
abondosa fartura, de peixe bacuri, inzada de borugo e formiga cuona que é alimento de
regalar boca e de nunca acabar.
Agora, na derradeira riada de colonos, ou máis ben facendeiros de rica envergadura,
ex ministros, letrados, gobernantes perpetuos, brigadieres que baixan á planicie por
descansar da suras regalías de curul e preda, que baixan con arame de espiño e armas
de dous canos para limpar a selva, poñen á xente de Capanaparo cada vez máis afas-
tada, máis sen bocado que mastigar; e as criaturas a chorar de fame, a caza sen surxir e
o río estancado onde se dora o arrozal florido, que coidan día e noite gañáns a soldo
fixo. Tempos de recuar sen ter onde. (49)
3.12. [“DE DÍA, O BULEVAR DO RON EN BUENAVENTURA É LUGAR DESOLADO”]
O título que presentaba este texto cando viu a luz no número especial de Barbanza, “A
derradeira singradura do Andrucho”, perdeuno ao integrarse en Nova crónica das Indias.
É a primeira das tres semblanzas que incorpora coa mesma estética que a da columna “A
contraluz” do quincenario noiés, pois consisten en retratos e etopeas de personaxes que,
por diversos motivos, quedaron gravados na memoria do noso poeta.
En catro páxinas evoca a figura do capitán do veleiro de Noia “Olga”, José Tobío72,
coñecido co apodo de Andrucho, a quen encontra nos setenta no Bulevar do Ron da
cidade de Buenaventura, o porto do departamento de Valle del Cauca, que dista 142 qui-
lómetros de Cali. O capitán do barco que o fascinara nos anos de infancia refírelle entón
a súa vida aventureira en terras americanas e descóbrelle que mesmo lle fornecera desde
Brasil un cargamento de armas ás FARC de Manuel Marulanda:
O tempo, que acaba con todo, acabou daquela coa fermosura. Os veleiros foron des-
mantelados. Fixeron barcazas, gabarras, leña. Cando desarbolaron o trinquete do Olga
o Andrucho sentiu o degoro infindo de fuxir. E fuxiu. E chegou a Belem do Pará.
Pobreza de vida. Desacougo. Capataz de peirao. Capataz de facenda. Nostramo de bar-
caza a Santarem. Capitán de río. O Andrucho vai coñecendo o río infindo, Belem,
Macapá, Manaus; e chega ao corazón mesmo do mundo, Tabatinga, Leticia. Navega
os ríos solitarios con nome de bolboreta, de paxaro descoñecido. O Apoporis, o Iníri-
da, o Putumaio, o Caquetá. A súa sombra anda como alma en pena nos fondos cami-
ños de América do Sur. Xiras de cazadores, de turistas, de exploradores. Tráfico de 
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güisqui, tabaco, ron. Anos de soidade, de esquezo, de sobrevivir. Na selva fonda do
baixo Caquetá,o Comandante Marulanda ten o seu apousento máis seguro. Cuartel de
quita e pon de guerrilleiro nómada. Cuartel de adestramento e de repouso. O Andru-
cho chega un día polos camiños do río co seu matute e reparte tabaco, trago, xabrón.
O trato faise repetido. Marulanda ve no vello patrón un ollar aínda forte, unha man
poderosa, un home de palabra e decisión. (43)
O autor e narrador aínda volvería ver ao Andrucho, esta vez xa agoniando nun hos-
pital de Cali. O desenlace tráxico do protagonista contrasta coa evocación da felicidade
que experimentaba o narrador na infancia ao enxergar os veleiros entrando na ría de
Noia. É neste ámbito onde o narrador se sente seguro e, se tanto na descrición do Bule-
var do Ron como na narración das peripecias clandestinas do Andrucho polos ríos de
Brasil e Colombia predominan as enumeracións á maneira de grosas pinceladas, na
reconstrución das imaxes da infancia desprega de novo a súa poderosa arte verbal e a poe-
sía invade de contado a semblanza. Como teremos ocasión de subliñar, a evocación dos
barcos da infancia incorporárase a unha fermosa composición de Os poemas da ausencia:
Se virades entrar un veleiro na ría co velame despregado ao vento, os foques tensos no
batallón de proa e a vela escandalosa alta no vento coma unha bandeira, veriades a
miña nenez a sorrir.
Os veleiros chegaban do sur cargados de sal, de viño, de aceite, de laranxas, e traían
un perfume mediterráneo, un aire de aventura irrepetíbel, unha canción nova que se
aprendía de contado nas tabernas da vila, unha habanera, acaso co vaivén das ondas,
que aínda hoxe se canta sen saber de onde veu. Balandros, goletas, pícholas, pailebo-
tes de proa afiada que viñan a varar nas ribeiras de Noia, a invernar, a reparar fondos
nos estaleiros de A Barquiña. E deixaban na ría o aroma do galipote, da brea, da pin-
tura fresca. Os rapaces coñciámolos coma se certamente foran nosos, e debuxabamos
nas libretas da escola a súa liña fermosa con ondas e gaivotas, pondo sempre o seu
nome no costado de popa: Consuelo María, Maniños, Pepito Hermoso, Lealtad, Nova
flor do Barqueiro. Olga. O Olga era o barco do Andrucho. E o Andrucho era o capi-
tán dos nosos soños, das nosas aventuras. Era o patrón da nave mítica onde quixera-
mos navegar. (41-42)
Cómpre non esquecermos que Avilés de Taramancos publicou un soneto titulado
“Veleiro entrando na ría” nas páxinas do vespertino compostelán La Noche (20-VIII-
1960) nun número dedicado a Noia co gallo da festas do San Bartolomé e nel Avilés
tamén dá a coñecer o artigo “Filosofía noiesa. Moas el grande y sus discípulos”.
3.13. “O HOME DA ROSA BRANCA”
O personaxe evocado nesta prosa é Elcano Sidelnik, a quen Avilés tratou na libraría que
rexentaba en Cali porque traballaba como representante editorial. O noso escritor
comeza aludindo á súa condición de “neto de gaucho-xudeos” –asentáranse en Entre
Ríos fuxindo dos pogroms en Rusia, como a familia do escritor arxentino Alberto Ger-
chunoff (1884-1950), autor do volume de contos Los gauchos judíos (1910)- para expli-
car logo o seu vagabundeo ao longo e ancho do continente:
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Elcano Sidelnik vendía libros. Representaba a tódalas editoriais do mundo. Levaba
unha maleta da catálogos que ía amosando con parsimonia ao posíbel comprador. Visi-
taba tódalas librarías, unha a unha, aldea a aldea, desde o sur da Arxentina deica
Miami e Nova Iorque, nun traballo anual sen presas, co vagar de conversar, de saudar,
de saber dos infinitos amigos que tiña de Sur a Norte e que fora durante a vida atan-
do co fío sutil do seu ollar, no que se vía o home desprendido, de cortesía sinxela, case
imperceptíbel, de inmensa cultura libresca e popular, que só se lle notaba cando facía
algunha relación dos seus itinerarios ou cando mencionaba algún autor preferido ou
un tempo ou unha paisaxe a relembrar. (78)
As razóns de Avilés para salvar do esquecemento a figura de Sidelnik hai que situa-
las no ámbito da literatura. Gracias a este arxentino obtén información sobre curiosas
librarías de Colombia, sobre algún editor e, especialmente, sobre escritores latinoameri-
canos. Sendo libreiro durante uns dez anos, Avilés de Taramancos non podía deixar de
mencionar a figura do editor madrileño de orixe galega Gonzalo Losada (1894-1981),
que fundou a propia editorial en Bos Aires en 1938 ao non aceptar a deriva ideolóxica
de Espasa-Calpe durante a Guerra Civil:
Con Don Gonzalo chegaba o mundo amplo da literatura, autores, triunfos e fracasos
que a través da súa longa vida, desde a fundación e ruptura de Sopena nos primeiros
vinte ata o de agora en que o selo de Losada garante calquera nome ou edición no
mundo da literatura viva en lingua de Castela. (79)
Entre os escritores latinoamericanos que lle deu a coñecer Elcano Sidelnik, Avilés
menciona figuras tan sobranceiras como o ecuatoriano Jorge Icaza (1906-1978), o chi-
leno Pablo de Rokha (1894-1968), sobre o que volveremos ocuparnos noutros lugares
deste ensaio, e o peruano José María Arguedas (1913-1969):
De Arguedas traía unha edición en lingua quíchua de Yawar-Festa, que non sabiamos
descifrar, pero que Elcano Sidelnik coas verbas que el coñecía dos seus andares por
tódolos recantos do Perú e Bolivia ía formando outro relato paralelo, que despois des-
cubrín que non era certo, pero que desmelloraba pouco da versión castellana que logo
lin do propio autor. (79)
3.14. “CRESCENCIO SALCEDO”
A exaltación da música de Colombia tamén ten cabida en Nova crónica das Indias; a ela
está destinada, de feito, a semblanza que lle dedica ao músico popular Crescencio Sal-
cedo (1906-1976), nado en Palomino, no departamento de Bolívar, pero instalado desde
o ano 1965 na cidade de Medellín. Na capital de Antioquia dedicouse a vender polas
rúas herbas medicinais e frautas de millo e converteuse nunha figura moi popular. É pre-
cisamente en Medellín onde o encontra o noso escritor a tocar na rúa
...co se chapeu loricano de palma, descalzo de pé e perna, os ollos case cegos e os dedos
longos por onde ía debullando a súa alma, que soaba no trafego da rúa como o río inxel
do tempo, nidio e purísimo, polo que a patria deitaba o seu candor, o seu trasfondo
melodioso e limpo no centro do rebumbio e da miseria.
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Das cousas que amo é esta figura xa inmortal de Crescencio Salcedo pedindo esmola
nos recunchos da vila, impávido ante a tempestade dos aconteceres, desfiando a modi-
ño, regalándolle á xente do seu lugar as notas delicadas de A Múcura, O Cafetal,
‘Moliendo Café’, ou ‘Alumbra Luna’ que saíron da fervenza do seu sangue costeiro e
que todo mundo cantou un día. Cumbias e porros memorábeis que saíron do seu aquel
case inocente e das que despois se aproveitaron as casas de discos sen darlle ao home
a parte pecuniaria que lle correspondía. (87)
Á de Crescencio Salcedo van seguir outras evocacións de músicos e intérpretes.
Como José Barros ou a principal representante da música étnica de base africana, Leo-
nora Mina, coñecida co nome artístico de Negra Grande:
Vexo Negra Grande baixar do seu simón e entoar o seu canto no Corralito de Piedra;
vela por enriba das serras e dos montes, deixar ir a súa voz chea de axóuxeres decíndo-
lle a Cartagena de Indias o seu amor ou batendo as nádegas ao son do currulao da súa
Buenaventura querida, é como un rito iniciático que hai que celebrar de pontifical e
chambra aberta. (88)
Tamén está presente a considerada como a mellor intérprete da música folclórica da
zona andina, a bogotana Berenice Chaves, pero en realidade o nome da raíña da canción
colombiana convértese nun pretexto para describir os cantos e os bailes populares:
Pero tampouco podía faltar do corazón a voz de Berenice Chaves, desfiando desde a
sabana os seus bambucos e o tiple de onde saen como bolboretas as notas e rebrincan
no pentagrama das cordas e no oco da madeira mesma nada nas súas montañas, que
ten aínda nas súas vetas o cantar do vento serrano, como di a súa canción, e que cando
soa o ritmo da planura do Meta ou do Arauca, ese xoropo que é como un trote de pol-
dros, sente un os pés a repenicar no chan, os pés descalzos das raparigas entreverados
e safándose das botas negras dos chairegos, levando o compás tan a carón da delica-
deza do pé feminino, que é unha danza do galo que se repite ata chegar a voráxine do
galerón; e voan os chapeus, e despréndense os panos do pescozo para facer na man un
voo de ás que leva mesmamente o mesmo aire que leva o van das mozas e que vai
peneirando e que se aviva nas cordas da arpa ata o primeiro sol da madrugada que sega
de repente a tebra cóncava da noite deixando estrelas pálidas na sorpresa da aurora.
(89-90)
De todos os xeitos, o interese deste breve capítulo de Nova crónica das Indias non se
limita á imaxe que nos ofrece da música e do folclore de Colombia. Resulta de lectura
obrigada así mesmo para comprender a súa propia poesía, pois en dúas ocasións presen-
ta a música como o principal resorte que lle fai desencadear o proceso evocador, nel tan
vinculado ao creativo; de aí procede se cadra a relevancia dos motivos musicais presen-
tes na súa obra poética73:
porque é a música, como se sabe, a fonte de tódolos recordos, de tódalas vivencias e
das pequenas señardades que fan o mar inmenso da nostalxia total e o desespero de
non poder ter man dos tempos idos. (88)
No remate desta prosa declara que iso mesmo é o que lle acontece ao oír a música da
frauta de Crescencio Salcedo:
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Sempre que escoito o son da súa cana rústica vaime entrando no corpo a comunión
pagá do verde mar, das illas, da terra aberta que conforma un mundo e o seu confín,
onde a mocidade me fixo medrar ás para despois queimalas na luz do ocaso e da lem-
branza. (91)
4. A POESÍA DE TEMA AMERICANO
4.1. O TEMPO NO ESPELLO
En novembro de 1979, probablemente cando xa tiña decidido regresar a Galicia, Avilés
de Taramancos asina na cidade de Cali un breve texto que fai as veces de prólogo á poe-
sía eleborada en Colombia. Esas palabras liminares ofrecen a particularidade de explicar
as razóns sociais e biográficas da escasa produción literaria desa segunda etapa. O oficio
de vivir non lle deixaba tempo de vagar para exercer o oficio de escribir:
Vivir –sobrevivir- vólvese a razón primaria do emigrado. Non hai tempo para gaitas
nin para poemas. Erguer un fogar en terra allea, asimilar outra cultura e outra paisaxe,
construír inconscientemente outra patria é unha tarefa na que a poesía se vai afogan-
do pouco a pouco no silencio.74
Non chama a atención, logo, que dos dez textos de que consta a primeira parte de Os
poemas da ausencia, datados en Bogotá en 1963, tan só unha composición faga referencia
explicitamente á realidade americana. El mesmo recoñece que precisou de tempo para
apropiarse doutra cultura e lograr as claves literarias con que expresar unha nova paisaxe
natural tan diferente á dos seus eidos noieses como privada de tradición nas letras galegas. 
Nun poema amoroso en hendecasílabos brancos contrapón a primavera de Noia coas
condicións inclementes en que vive, só soportables polo amor da súa muller. A “cam-
ponesa de Cáqueza” á que se refire o poema trátase, obviamente, da propia dona do escri-
tor, dona Sofía Baquero, que era “natural de Santa Ana, Cáqueza”75, no departamento
de Cundinamarca, e procedía dunha familia campesiña. Xa atopamos nesta composición
un dos tópicos máis reiterados da súa lírica intimista, como é a identificación cun ani-
mal para salientar o seu desespero sobrehumano:
Hoxe amiga quero soñarte núa,
núa coma un cristal na escuridade.
É primavera en Noia, e a noite
será unha longa mina de diamantes.
Ando lonxe e senlleiro triste e lonxe,
como unha besta acoitelada brúo
e arrepíanse os Andes ó meu paso.
Camponesa de Cáqueza, ferida
quixera verte hoxe nos meus brazos
eivada como un anxo en rebeldía,
entón sería o meu amor a furna
da túa fronte aterecida e pálida.
E sería o meu nome a túa patria.
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É primavera en Noia e ando lonxe
ermo na miña dor diante da noite:
montañesa dos Andes con que gozo
apreto a túa man estraña e única.(114)
O símil cun animal volve aparecer no primeiro poema da segunda parte de Os poe-
mas da ausencia, no que si fai acto de presencia a realidade natural de Colombia. Sen
embargo, aínda se trata dunha paisaxe pouco vivida, como nolo proba a mención de
grandes ríos da selva colombiana. Polo momento, esta paisaxe non desempeña un papel
protagonista, xa que aparece disposta como un mero pano de fondo ao comezo e ao
remate dun poema en que inicia o desenvolvemento da fusión mítica coa figura de Uli-
ses. As condicións nada benignas da selva reforzan a saudade do mar da infancia e dos
“navíos de antano” que levaban os nomes de Olga, Flor do Barqueiro ou Lealdade:
Na terra chan mais longa,
longa sen fin, terriblemente longa,
circular e tirante como un tambor de aceiro
onde o sol non é Pai nin irmán nin amigo
senón un viaxante galopín e sinistro
que ensome con carraxe os ósos temperados.
Na terra do xoropo, do xaguar, do papaio,
nas ribeiras do Guaviare, do Meta, do Vichada,
no corazón da selva, no corazón do mundo
a un mil e cincocentos kilómetros do home
chegou cheo de brétema a visitarme o mar. (127)
[...]
Ouh irmán mar:
eiquí na inmensa eira
na eira do Vaupés, do Casenare,
chegoume a apreta honrada do teu brazo
e ouveei na selva, aqueloutrado,
ata que o sal das bágoas me arrepuxo
unha ribeira extensa polo labio.(129)
A realidade americana en O tempo no espello non volve aparecer ata os textos elabo-
rados xa en Galicia no ano 1980 e incluídos no poemario Nova crónica de Ulises. Estes
“Poemas do regreso” son de certo o antecedente inmediato de Cantos caucanos por cons-
tituíren ambos evocacións da cidade de Cali. De todos os xeitos, o estilo poético aínda
ha de sufrir unha transformación considerable. Destas brevísimas cancións cunha sim-
ple nota descritiva –a luminosidade- que dan conta da saudade que sente o autor pola
súa cidade da década dos setenta ata os poemas de grande alento que sorprenden pola
capacidade para evocar paisaxes e figuras humanas ou recostruír episodios históricos.
No poema “Cali”, dous tercetos abrazados en octosílabos, a saudade maniféstase
como esperanza dun porvir en que lembrará a capital do Valle del Cauca:
Agora teño saudade
do futuro que hei de andar
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lonxe da miña cidade.
Cúpulas brancas ó ar:
E sinto na eternidade
o corazón a soñar.(185)
A efusión sentimental dá paso ao momento introspectivo en que a vivencia da sau-
dade xorde pola acción conxunta do tempo e a memoria:
¡Ai a miña cidade de sol
deitada nun outeiro
ó pé do Cauca!
Ás veces
o corazón non ten límites:
E o tempo afía
paseniño
a súa fouce na memoria.(184)
4.2. CANTOS CAUCANOS
Coa publicación de Cantos caucanos76 (1985) na colección “Leliadoura” de Edicións
Sotelo Blanco, cando aínda non viran a luz máis que catro volumes na que se acabaría
convertendo na colección de poesía máis importante dos anos oitenta, Avilés de Tara-
mancos pasa a ocupar unha posición central no campo da lírica galega nesa década; a
súa obra será moi ben acollida polos membros da nova xeración, non en van acabaría
erixíndose nun dos máis destacados da súa xeración e da segunda metade do século XX.
Tanto as diversas recensións aparecidas na prensa da época, unánimes nos eloxios, como
a consecución do premio da crítica española e logo a historiografía literaria converten
Cantos caucanos no inicio da plenitude literaria do poeta de Noia.
Polo que se refire á xénese textual do volume, convén termos en conta que os tres
primeiros poemas (“Primeiro canto”, “Elexía de Popaián” e “Canto de Noralba Timba-
coi”) apareceron en maio de 1984 no núm. 1 do “caderno de poesía” Cen Augas canda
outros membros da súa xeración, como Bernardino Graña, García-Bodaño, Manuel
María e Uxío Novoneyra. Nese mesmo ano Avilés distribúe entre uns cantos amigos
“dez ou doce exemplares”, segundo nos aclara no limiar Basilio Losada, unha edición dos
once poemas que forman a primeira parte do volume. Ao reunilos cos da serie “Cróni-
cas”, que abrangue á súa vez os seis poemas da “Crónica de Bernaldo Fros” e “A crónica
ferida”, vainos conservar na mesma disposición textual e sen ningunha variante estilís-
tica, aínda que na edición de “Leliadoura” desaparecen as datas da redacción e as ilus-
tracións que acompañaban a edición de “Círculo aberto”.
Na “Crónica de Bernaldo Fros” Avilés segue desenvolvendo o seu mito persoal ou
fusión mítica coa figura de Ulises, pero nos outros apartados dá entrada a dúas importan-
tes novidades temáticas xa esbozadas nos poemas de O tempo no espello que escribe tras
regresar a Galicia, como son a realidade colombiana e a saudade desoutra patria perdida.
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Fronte á conservación da mesma dicción poética en “Crónica de Bernaldo Fros”,
Avilés exhibe en Cantos caucanos, tal variedade de temas, formas, tons e metros, que nos
leva a pensar que carecen doutro lazo de unión que non sexa a temática colombiana. Sen
embargo, se se atende aos materiais poéticos utilizados, ben se bota de ver que a aparen-
te dispersión debeu de obedecer á vontade de levar a cabo unha exaltación dos diferen-
tes compoñentes da identidade nacional colombiana. Maximino Cacheiro afirma ao
comentar a temática de Cantos caucanos nunha escolma de poesía galega de temática
americana, que a obra de Avilés “non é propiamente falando un canto a Colombia como
ente abstracto, senón un canto á rexión do Cauca”77, pero fronte a esta interpretación
debemos advertir que tres poemas están ambientados fóra do val do Cauca e que na
mesma dedicatoria do volume se observa a compatibilidade, por inclusión, das dúas rea-
lidades espaciais: “Aos meus fillos/Que gardan de Colombia/a luz extensa que percorre o
Cauca”. Na nosa opinión, Avilés de Taramancos canta a Colombia a partir de realidades
do val do Cauca, mais seleccionadas desde unha perspectiva nacional e non rexional. 
A identidade colectiva que se coñece como identidade nacional é, certamente, unha
das máis complexas da sociedade contemporánea. O profesor Anthony D. Smith esta-
blece o seguinte catálogo dos “aspectos fundamentais da identidade nacional” no coñe-
cido volume que lle consagra a este tema tan controvertido:
1.-Um territorio histórico ou terra de origem.
2.-Mitos e memorias históricas comúns.
3.-Uma cultura de masas pública comum.
4.-Direitos e deberes legais comúns a todos os membros.
5.-Uma economia comum, com mobilidade territorial para os membros.78
Agás o número 4, todos os factores enumerados polo célebre sociólogo inglés están
representados nos poemas de Cantos caucanos. Así, non só consagra unha composición
a unha batalla clave da independencia de Colombia e alude brevemente noutras dúas
aos dous conquistadores do Nuevo Reino de Granada (Sebastián Moyano de Belalcázar
e Gonzalo Ximénez de Quesada), senón que poetiza nun texto a expansión da agricul-
tura e os cultivos do café de comezos do século XX; reserva dous textos para a música e,
en relación coa cultura, non sorprende que converta en tema dunha composición a pro-
tagonista da novela María de Jorge Isaacs pero si que faga o mesmo cunha receita gas-
tronómica. Ora ben, por riba mesmo dos aspectos históricos e culturais, o factor da iden-
tidade nacional de Colombia privilexiado é o territorial, representado por poemas sobre
paisaxes naturais e urbanas. Lémbrese que a paisaxe non é outra cousa que un espacio
xeográfico enxergado por unha conciencia estética79.
Evidentemente, para a comunidade á que se dirixe Avilés de Taramancos as paisaxes
cantadas son completamente exóticas porque non as ten incorporadas ao seu repertorio
cultural ou enciclopedia e, polo tanto, descoñece as súas resonancias históricas e sociais
de que son portadoras para a poboación colombiana. Como consecuencia directa do
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afán de Avilés de acoutar con precisión a realidade enxalzada, os poemas de Cantos cau-
canos vense inzados de topónimos como xa advertira o poeta Xesús Rábade80: 6 textos
acollen un topónimo no título e soamente 1 non o incorpora no interior do poema. As
funcións estilísticas dos topónimos non sempre son idénticas, pois mentres en “O piano”
a contraposición Europa-América se materializa en dúas series de topónimos (Viena,
Bruxelas, Danubio, Budapest, París vs. Anserma, Nare, Buenaventura, Caldas), en
“Chachahuí” explota con habelencia a expresividade fónica do topónimo do título ata
reiteralo no verso do retrouso.
A segunda grande innovación temática de Cantos caucanos no universo poético de
Avilés de Taramancos está representada pola saudade revertida, a saudade que sente polo
territorio colombiano unha vez que regresa a Galicia. O poeta abordou esta dobre sau-
dade nalgunha entrevista e chegou a facer unha breve disquisición ensaística sobre este
sentimento nun apartado de “Galicia no diván” que se converte nunha especie de auto-
poética. Certamente, ‘Unha filosofía da saudade’ remite directamente á coñecida obra
de Ramón Piñeiro, con quen mantivera a comezos dos anos sesenta unha breve relación
epistolar, coma tantos outros membros da súa mesma xeración. Sen embargo, Avilés
desentendeuse por completo da peculiar interpretación metafísica do director de Gala-
xia para retornar á concepción clásica de Teixeira de Pascoaes, que introduciran contra
1918 en Galicia Vicente Risco e Ramón Cabanillas e que deu orixe na poesía galega a
unha liña saudosista aínda non analizada como cómpre, pero que cultivaron Noriega
Varela, Cabanillas, Eladio Rodríguez, Victoriano Taibo, Blanco-Amor, Augusto M.ª
Casas e Aquilino Iglesia Alvariño. Evidentemente, Risco utilizaba a saudade como un
elemento máis para lograr a “Soberanía estética da nazón galega” que proclamara na
Asemblea Nazonalista de Lugo, mentres que Avilés de Taramancos integra a vivencia da
saudade no seu tema principal da perda do paraíso:
Cando se rompe o cordón umbilical, cando se perde o paraíso, as partes desmembra-
das crían outros mecanismos de defensa e indisolubilidade con fíos moi sutís que se
atan no fondo do sentimento e que tenden, cunha forza non de antes coñecida, a unir
o que se rompeu. Chega-se desde a raíz do ensoño a unha perfeita comunión co ben
perdido. Hai unha ánsia permanente de fundir-se, de ser un só, e desa ánsia sempre en
vilo, nunca cumprida no seu desexo, nace a saudade, que é unha melancolía crónica
mais que é tamén un estado de felicidade porque perfila un sentimento, unha ferida
na que un se goza, que cauteriza o sentido de culpa ao mesmo tempo que serve de espo-
ra e aguillón para ter sempre presente aquelo que se ama na memoria.81
Fronte á saudade Avilés mostra unha posición moi matizada, pois se ben recoñece
que é “unha eiva para poder lanzar o voo definitivamente e nos atranca na empresa de
ser ceibes da memória”, tamén advertía que daba “ese pracer infinito que sela un pacto
cósmico entre o home e a súa orixe”.
Como podemos observar nas citas precedentes, Avilés de Taramancos, que non deixa
de recoñecer o carácter bifronte da saudade, estima este sentimento no que ten de resorte
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defensivo da identidade galega, como, por outra parte, fixeran os homes do “Grupo Nós”
nos agres debates con intelectuais da Xeración do 25 (Rafael Dieste, Bal y Gay, Fernández
Armesto) durante a ditadura de Primo de Rivera. Desde o punto de vista persoal, esta “sau-
dade revertida” permítelle reconstruír literariamente o seu pasado en Colombia ao con-
vertela en aliada da memoria, sen que iso supoña unha caída profunda na melancolía. Lem-
bremos que para o filósofo Carlos Gurméndez a persoa melancólica vive envisa, indiferen-
te á realidade exterior, todo o contrario do que lle aconteceu ao poeta noiés en Galicia:
Vive recogido en el recuerdo de sus vivencias y así actualiza siempre el tiempo, es
decir, presentiza el pasado, convirtiendo los sucederes íntimos de su proceso temporal
en esencias vivas, actos conscientes, pero está cerrado para el tiempo real que fluye
exteriormente. Nada espera, porque la esperanza para el es sólo recuerdo, renuncian-
do a la vida y al reconocimiento de los otros como realidades ajenas, de los que con-
serva su presencia como fantasmas que evoca en sus reminiscencias melancólicas.
Recluido en una idealidad que le sitúa fuera del tiempo en el espacio sombrío de su
interioridad, se vuelve hacia lo que vivió no para retrotraerlo con el ansia secreta de
que ese paraíso de la nostalgia resucite.82
Dada a súa condición de intelectual ben arraigado na realidade de Colombia men-
tres durou a súa emigración-exilio, o regreso a Galicia significou para Avilés tamén unha
perda. De aí que os poemas de Cantos caucanos e mais os relatos de Nova crónica das
Indias respondan fielmente ao que a profesora Angelina Muñiz-Huberman entende
como poética do exilio:
Existe una serie de elementos coincidentes en el mundo de los exilios. Los que más lla-
man la atención son el de la memoria, la identidad y la integración en el país hués-
ped, así como el estado de la nostalgia. La integración, con las dificultades o facilida-
des en cada caso específico, muestra diversas vías de solución. Si a veces se habla de
inadaptación o de ambigüedad, podemos atisbar de inmediato el proceso de invención
del escritor que utiliza como fuente de trabajo su capacidad mental de crear ficciones.
Aquí, el exilio sería una mera ficción mantenida por recursos poéticos, que ha llega-
do a ser creída y aceptada como realidad. A esto se agrega el poder reforzador de la
memoria que ayuda a fijar la imagen y la ficción. Estos elementos unidos a la nostal-
gia evitan la perdida de la identidad y caracterizan la poética del exilio.83
Probablemente, para apreciar ben os elementos da realidade colombiana nada mellor
que unha análise pormenorizada das composicións da primeira parte. Que non poetiza-
se realidades sociais e políticas de Colombia que tanto lle afectaban, como a violencia e
o narcotráfico, haberá que aporllo ao feito de que non eran de doada integración no seu
tema poético fundamental.
No prólogo en prosa que antecede á edición de Cantos caucanos na colección “Lelia-
doura”, o membro da súa xeración Basilio Losada trae a colación a poesía de Pablo Neru-
da á hora de describir a obra do escritor noiés:
Hai algo nerudiano nestes poemas do Avilés, pero este algo ven máis da identidade das pai-
saxes ou da prodixiosa potencia verbal que dunha asumida condición discipular. Avilés, coma 
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Neruda, dispón do instrumento verbal axeitado para espresa-la desmesura mineral daquelas
terras, o abafo dunha vexetación vizosa e absurda, un mundo que é aldraxe permamente á
norma, rebeldía contra as categorías lóxicas –esa superstición grega- sobre das que construi-
mo-lo noso pensamento. Pero Neruda maxinou o seu Canto General desde unha perspec-
tiva épica e política, con tódolos seus elementos en demasía, coma corresponde a unha visión
totalizadora de América. Avilés, lírico insomne, recréase coa nostalxia daquel mundo que foi
a súa mocedade.
Esta observación sobre as diferencias entre a poesía de Cantos caucanos e a nova
épica do Canto general dará paso, nalgunha recensión de prensa, á atribución de influen-
cias, que el en conversas particulares non se coutaba de negar e que explicaba como des-
coñecemento dos poetas latinoamericanos en España, en especial da obra de Pablo de
Rokha. Probablemente, a maior influencia do Neruda do Canto general se manifesta por
vía negativa; a Avilés interesaríalle acentuar a singularidade da súa obra afastándoa o
máis posible dunha das obras canónicas da poesía latinoamericana, que se ben recibiu
ataques ideolóxicos desde o anticomunismo tras a caída do muro de Berlín84, tamén lle
recoñeceron a orixinalidade que supuxo a poetización da historia non oficial de todo o
continente85. Non se ha de esquecer que nun verso de “Amor América (1400)”, o
poema que abre Canto general, Neruda asume a condición de cronista de todo o conti-
nente: “Yo estoy aquí para contar la historia”. Fronte á épica fragmentaria sobre a his-
toria de América que ofrece o chileno, o poeta galego mantense coherente no canto líri-
co da identidade nacional de Colombia privilexiando a paisaxe natural. Aínda así non
deixa de producirse algunha coincidencia temática, como a condena da violencia da
conquista, que orixinou un dos maiores etnocidios da historia, e a gabanza da paisaxe
natural.
Para epígrafe da sección “Cantos caucanos” Avilés selecciona sete hendecasílabos
das oitavas 30 e 31 do canto cuarto da “Elegía IV a la muerte de don Pedro Fernández
de Lugo; donde se cuenta la llegada a Santa Marta con el gobierno de aquella provin-
cia, y lo que sucedió durante su vida” das Elegías de varones ilustres de Indias do cronista
e poeta Juan de Castellanos, tan gabado no artigo dedicado á literatura latinoamericana
que xa deixamos comentado a pesar da escasa poesía contida nesta obra fundacional da
literatura colombiana, máis valiosa certamente polo que ten de crónica que pola arte
verbal exhibida.
Aos seis meses de que a grande expedición partise da cidade de Santa Marta e logo
de sufrir incontables penalidades e perdas de homes polas enfermidades seguindo o curso
do río Magdalena, Gonzalo Ximénez de Quesada enviou ao capitán Juan de San Martín
a explorar con doce soldados en tres canoas o río Apón. Esta decisión sería clave para o
éxito da expedición de descuberta e conquista que comandaba o intrépido avogado cor-
dobés porque acabaron tendo constancia de que estaban preto dun novo pobo que
saquear e asoballar. Os homes de San Martín atopan tortas de sal e mantas de algodón
de varias cores en piraguas que abandonan a escape uns indios e máis tarde dan captu-
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rado un dos que os acosaban con frechas. Cando retornan ao campamento base de Tora
os expedicionarios, entran cantando as excelencias das novas terras por eles enxergadas:
Y vistos los buhíos y ramadas,
Se pusieron al modo de salvajes,
Vistiéndose de mantas coloradas,
Cubiertas las cabezas con plumajes:
Con voces altas y regocijadas
Hacen ostentación de nuevos trajes,
Diciendo: “¡Tierra buena!,¡tierra buena!
Tierra que pone fin a nuestra pena.
Tierra de oro, tierra abastecida,
Tierra para hacer perpetua casa,
Tierra con abundancia de comida,
Tierra de grandes pueblos, tierra rasa,
Tierra donde se ve gente vestida,
Y a sus tiempos no sabe mal la brasa;
Tierra de bendición, clara y serena,
Tierra que pone fin a nuestra pena”86
A partir dese momento, cos poucos homes que lle quedaban sans despois de meses a
abriren paso pola selva mesta e intricada das marxes do Magdalena, Quesada decidiu
abandonar o curso deste río polo do afluente Otón para ascenderen á fértil meseta de
Bogotá e bateren cos poboados dos muiscas. Parece claro, logo, que o propio contexto
histórico-literario da obra de Juan de Castellanos de que extrae Avilés de Taramancos
os versos do epígrafe, salientados en cursiva por nós na cita precedente, contribúe, na
nosa opinión, a afirmar a exaltación da identidade colombiana, pois se o poeta galego
estivese interesado unicamente en gabar as terras que baña o Cauca, con toda probabi-
liade escollería para este paratexto uns versos do crego de Tunja relacionados coa expe-
dición de Sebastián de Belalcázar.
4.2.1. “Primeiro canto”
Cantos caucanos iníciase cunha composición en catro unidades que leva o título xeral de
“Primeiro canto” e desempeña a función de prólogo da primeira parte do volume. Na
edición privada de 1984, este poema non presenta data, mais non é iloxico pensarmos
que o elaborou tras os outros dez para proporcionarlle unha mínima estrutura a toda a
serie. Ao concentrar neste texto varios motivos que serán desenvoltos logo, a organiza-
ción interna desta serie aseméllase a un abano que se vai despregando de vagariño ata
mostrar un fresco de elementos representativos da nación colombiana. A preocupación
estrutural deste poema en concreto tamén se revela por medio da reiteración do verso
“no ámbito do Cauca” ao remate da primeira unidade estrófica e ao remate do texto pre-
tende outorgarlle unha leve circularidade.
Á hora de presentar o val do Cauca, Avilés de Taramancos comeza utilizando nos
primeiros versos o modelo mítico do Xénesis:
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Era o clamor universal
gorxeaban os astros o seu canto,
e o río imenso
esfarrapada a vaxina froital do mundo no ámbito do Cauca.
Un deus sinxelo apacentaba os aerólitos
ao pé das criatura inocentes
-branco corazón de guanábana. (17)
Polo que se refire á orixe literaria deste motivo, non cómpre remitilo necesariamen-
te á primeira sección do Canto general de Pablo Neruda, titulada “La lámpara en la tie-
rra”, porque a formación da terra xa fixera acto de presencia nos Poemas da ausencia, sen
ningunha referencia ao ámbito americano. A exaltación da natureza e a condenación da
violencia xerada polos seres humanos lévanos a pensar nas afinidades temáticas co uni-
verso poético dos primeiros textos de Sombra del paraíso de Vicente Aleixandre, un autor
polo que Avilés confesou sentir predilección. A destrucción violenta dese paraíso natu-
ral viría representada pola irrupción dos conquistadores españois, que foron os que leva-
ron os cabalos a América:
(Aínda o ferro non coñecía
a súa paixón máis terríbel,
e no taller escuro do espanto
un garañón a gargallada aberta
artellaba a morte total dos séculos
-doce território da vida-.) (17)
As unidades segunda e terceira ofrecen un primeiro esbozo de gabanza da paisaxe
caucana, logo de desenvolver en cinco versos un motivo erótico ao redor da protagonista
da novela romántica de Jorge Isaacs. O telurismo que exhibe en todo o volume concré-
tase nas unidades II e III no sangue e na arxila que o suxeito lírico aventa entre as cana-
veiras de azucre do Cauca ou esparexe nos campos da cidade de Palmira. Non falta tam-
pouco a contraposición Galicia-Colombia mediante a antítese dos símbolos: “estandar-
te de brétema”-“estandarte de sol”. Nesta ocasión, a selección dos topónimos caucanos
obedece exclusivamente a razóns eufónicas (Guacarí, Tuluá, Palmira, Popaián), que se
ven reforzados pola situación en lugares tan estratéxicos como as fins de verso.
O ritmo da parte II lógrase por medio de reiteracións morfosintácticas de carácter
anafórico con reduplicacións dun sintagma ou parte del como verso independente a
xeito de eco enfatizador:
Cómo ergo o meu estandarte de brétema
-a memoria é un can tan triste,
tan triste-.
Cómo ergo, digo, o meu estandarte de sol
e nos outeiros brúa o meu corazón,
o meu corazón
que un día afiaron afervoadamente
Nº 364 100
BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos
pola beira do mar.
E en Guacarí bebe-se o sal do mango biche
en Guacarí.
Pero de súpeto o paxaro prismacolor
ouvea como unha torre solitaria
e quixera estender o sangue ao vento
nas caneiras do Cauca. (18)
A expresión do amor pola realidade colombiana, concretada en cidades, manxares
típicos ou os muíños de cana de azucre, non reviste carácter intelectual senón que é
unha paixón tan elemental coma o instinto dos seres da natureza. A presencia do tigre
para simbolizar esa forza plena e primitiva se cadra non é máis ca un eco das súas lectu-
ras de Vicente Aleixandre: o tigre figura cinco veces en La destrucción o el amor e tres en
Sombra del paraíso, pero non convén descartarmos tampouco o poema amoroso “El tigre”
de Los versos del Capitán de Pablo Neruda.
En virtude desta elementalidade asociada á natureza, a inocencia da protagonista
feminina de María aparece ligada á torcaza e no inicio da parte II complétase coa acti-
tude amorosa que descobre en grandes depredadores, sexan enxebres ou exóticos, no
remate da III:
Ai como amo Tuluá
onde os cóndores
esfollaron un día margaridas.
E amo o sancocho, miña nai,
e amo os trapiches
coa ternura elemental do tigre.(18)
Na unidade IV substitúe como receptor interno da mensaxe a nai pola avoa, a quen
se dirixiría no poema “Adicatoria” de Os poemas da ausencia II. Agora non se trata dun
canto á realidade colombiana, senón dunha confesión intimista que ten moito de decla-
ración autopoética. O poeta nega a posibilidade dun auténtico regreso porque o home
que retorna fisicamente á súa patria non é o mesmo espiritualmente que o que partira
debido á experiencia acumulada durante a viaxe, como ben ensinou Kavafis no seu céle-
bre poema “Itaka”. Deste xeito, a auga da avoa non é quen de apagar a sede da saudade
da outra patria perdida, “a saudade revertida”. Á fin do poema Avilés acaba por entre-
gar unha nova versión do mito odiseico. O seu sentimento non acouga no mar en calma
da vila natal, como en De catro a catro, senón que o orienta cara ás augas do Cauca. O
río xorde así asociado ao rito relixioso do bautismo, polo que dá a entender simbolica-
mente a asunción dunha nova identidade desde o inicio do volume:
Non hai regreso, avoa
nunca
regresa o mesmo home
ao mesmo sitio.
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O lobo do deserto
perdeu a túa voz,
e a auga clara da túa man
non apaga a saudade revertida.
Todos os rumbos, todos os navíos
levan-me ao grande río a renacer:
No ámbito do Cauca. (19)
A partir desta solución poética para o peche do poema introdutorio, non pode sor-
prender moito a elaboración dun texto como “Na tumba de Ulises” de As torres no ar.
Aceptando a deriva dantesca do mito de Ulises, segundo a cal o heroe da Odisea non
ficara en Itaka, senón que se botara de novo ao mar en busca de novos coñecementos e
experiencias, o poeta noiés desexaría ser o gavieiro na descuberta do novo continente87.
4.2.2. “Elexía de Popaián”
Datado o 30 de novembro de 1983 na edición privada de Cantos caucanos, con toda pro-
babilidade debeu de ser o primeiro texto que escribiu Avilés ao concibir o poemario
sobre Colombia. Trátase dunha exaltación da capital do departamento de El Cauca
motivada pola desfeita que sufriu co terremoto do 31 de marzo de 1983, que ocasionou
250 mortos e 1.200 feridos. A zona máis afectada fora o centro colonial, onde se con-
centraban os edificios relixosos do século XVIII: “La basílica principal, al venirse abajo,
sepultó parte de las 500 personas que en esos momentos de la mañana del Jueves Santo
asistían al primer oficio religioso del día”88. O presidente da República, Belisario Betan-
cur, asistiu ao día seguinte ao sepelio das vítimas e manifestou que a cidade sería recons-
truída ata recobrar o aspecto orixinal. Débese ter en conta que, na primeira edición de
Cantos caucanos, a “Elexía de Popaián” está ilustrada cun debuxo do propio Avilés que
representa a fachada dunha igrexa colonial.
O poema divídese en tres partes, pero cun marco compositivo común; nel descríbe-
se en presente un muro branco dun edificio derrubado, sobre o que unha simbólica
pomba se lamenta da destrución da cidade. Xa se deixa constancia da vontade de recons-
truíla para que acadase a mesma beleza de cidade colonial, simbolizada en dúas imaxes
ascensionais:
Onde agora se ergue o muro branco
a ruina aínda viva, onde a pomba desamparada
chora con voz humana
o pranto e a salmodia do desastre,
aquí alzarase a estructura perfeita do ar,
a cidade de cal, feita como se fai o pan
co corazón cantando.
[...]
E na parede única,
na ruína aínda viva, o mundo sabe
cánto lle debe para ser fermoso. (21-23)
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Case toda a composición se desenvolve en imperfectos de indicativo porque corres-
ponde á descrición da vida da cidade nos momentos previos ao terremoto, que el sinte-
tiza no sintagma “pax caucana”. O canto á cidade destruída organízase como unha suce-
sión de sensacións visuais, acústicas, olfactivas e táctiles. A paisaxe urbana logo deixa
paso á rural, que dá ocasión de mencionar a flora autóctona. Non faltan mesmo refe-
rencias á actividade dos volcáns da contorna, pois ao oeste de Popaián elévase o Pura-
cé, que ten erupcións frecuentes pero inofensivas:
Escentilaban as cúpulas ao mencer
e o lixeiro martelo do ourives
abría o repousado compás do tempo.
Todo era permanete.
Arrecendía a terra a corpo quente
unha hora antes da chúvia,
e nas corredoiras de Timbío un vento lacazán
apalpaba o mato da coca,
as follas do zapote, o gualandai.
O indio Chankaka debullaba
na cana brava unha guabina.
E no fondo as colunas de fume dos vulcáns
confirmaban a paz orixinal.  
A pax caucana.(21)
As tres unidades estróficas de que consta a segunda parte compoñen un nocturno,
pero, no canto dun cadro urbano, o poeta opta por nos ofrecer de novo unha descrición
da paisaxe natural, na que non falta a referencia estelar para salientar indirectamente,
como en “Chachahuí”, a altitude da cidade (1.760 m). É tamén durante a noite cando
teñen lugar as manifestacións de erotismo, que, precedendo á morte que traerá consigo
o terremoto, atinxen a toda a natureza viva, desde os vexetais ata o propio suxeito líri-
co:
O xasmín nocturno alporizaba o sangue
e unha égua bravía rinchaba de paixón
na hora inexorábel do amor. Cánta frescura
froital tiñan os corpos nese acto purísimo.
Pola banda do leste o monte espeso,
o alto farallón onde se acocha a danta
circundaba o recinto, e a noite
limitaba-se no seu ser:
era un cofre aromado de ébano e muller
-canela en po-. A miña mocedade
chegou abrindo o pórtico e soñando. (22) 
A unidade de maior orixinalidade poética é, probablemente, a terceira. Sorprende o
procedemento imaxinativo de carácter mítico de que se vale o poeta para explicar o
movemento sísmico. Un innominado deus precolombino xace refuxiado no interior dos
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Andes a agonizar desde a irrupcións dos conquistadores, pero aínda lle quedan forzas
para estremecer as montañas:
Acaso os alicerces da beleza
estaban cimentados nun deus triste,
agoniante aínda,
acribillado de alabardas, magoado,
ferido de arcabuz e ferradura
-¡miña outra pátria sempre violada!-.
Desde o fondo dos Andes o seu ollo sen pálpebras
fura o centro do sol
e deixa o tempo estático un istante. (22)
O cataclismo percíbeno primeiramente certos animais, pero onde atopamos a autén-
tica creación poética de Avilés que impide unha visión estereotipada da catástrofe é na
animalización da rosa para simbolizar o terror da natureza durante o terremoto. Propio
da poesía do escritor galego foi sempre a rotundidade das imaxes sobre a natureza, teñan
ou non un fundamento racional; nesta ocasión vai equiparar a fraxilidade da cidade
andina ante as forzas telúricas desatadas coa dunha nave no medio dunha tormenta.
Nesta unidade terceira xa se fai a transición do imperfecto ao presente histórico para dar
paso á segunda parte do marco compositivo:
Despois o vento espeso sostén todo o silencio
e presínte-se nos bichos a fuxir
o cataclismo.
O can máis áxil é fervenza imóbel,
e no epicentro do terror
a rosa escura abre a súa corola de pánico
e brúa.
A cidade é un navío na crista da galerna.
Aquelo que foi cúpula no ar
guinda no chan aínda un despoxo altivo
unha branca reliquia apavorada. (23)
4.2.3. “Canto de Noralba Timbacoi –hino órfico”
Tras o poema sobre Popaián, Avilés elabora o único texto ambientado na cidade de Cali,
“Canto de Noralba Timbacoi –hino órfico”, que asina o 15 de decembro de 1984 e cons-
titúe unha das composicións máis ambiciosas e complexas do volume. Nesta ocasión a
realidade cantada non é a paisaxe, senón a música tropical, que ten na capital do depar-
tamento do Valle del Cauca o principal centro difusor en Colombia. O poema está divi-
dido en tres partes unidas polo personaxe feminino celebrado segundo un esquema bio-
gráfico: as tres partes corresponden ao nacemento, esplendor e morte de Noralba Tim-
bacoi. Na súa edición comentada de Cantos caucanos, o poeta noiés Martín Veiga acla-
ra que esta figura feminina é unha literaturización de Noralba Espinoza de Acero, “unha
amiga de Avilés que morreu en accidente de autobús preto de Cali, na perigosa estrada
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de Buenaventura”89. De todos os xeitos, con independencia da base real, no poema
acaba adquirindo un valor arquetípico da muller do trópico que destaca pola beleza, a
sensualidade e o sentido do ritmo.
A composición ábrese cunha alusión histórica á fundación da cidade de Cali por
parte de Sebastián de Belalcázar: o 25 de xullo de 1536 cambioulle o emprazamento e
substituíulle o nome á vila de Ampudia polo de Santiago de Cali. Esta referencia non
sorprende, pois no barrio Arboleda érguese o Monumento a Sebastián de Belalcázar,
obra do escultor español Victorio Macho; sen embargo, nun poeta da ideoloxía de Avi-
lés de Taramancos non cabía unha mención ao conquistador sen a conseguinte réplica
en forma de alusión á poboación precolombina existente no val do Cauca para reforzar
a dimensión telúrica da personaxe feminina. No val do río Calima encóntrase un dos
centros arqueolóxicos máis importantes de toda Colombia, que destacou polos obxectos
de ouro que nel se atoparon; a poboación indíxena dese val pertencente ao departa-
mente de Valle del Cauca coñeceu no seu florecemento no século VIII e destacaba tanto
na fundición de obxectos de ouro como no cultivo do millo:
Cando fundaron a cidade de Santiago de Cali
no ano de mil e cincocentos trinta e seis
(Benalcázar entraba dacabalo do vento)
Noralba estaba no ar, era o miudo corazón da bris
a foula traslucente do río Lili, a flor do lirolai.
Encontramo-nos séculos despois na beira do amor:
os seus ollos tiñan esa antiga dozura,
e o bronce quente da súa pel
deixaba-me ébrio coma un deus
(os calimas tecían a muller de lava de vulcán 
e caraveis). (25)
Avilés de Taramancos elabora un retrato feminino fascinante acumulando imaxes
visionarias de elementos primordiais, pero onde sorprende pola súa orixinalidade estilís-
tica é no peche da primeira unidade ao unir directamente o sentimento da saudade ou
perda que vive no presente coa expresión do erotismo pleno do pasado:
Noralba era algo así: un elixir no medio da agonía
unha música que entraba pola raíz do sangue
e invadía o extenso territorio da alma.
Era leda, terrena, de barro humano
coma unha casa chea de paxaros
ou o bosque da infancia onde un se quer perder.
¡Necesitaba tanto da carícia!
Unha vez entre a cana de azucre fixemos o amor,
voaban unhas bolboretas fantásticas
imensas como anxos,
e os seus peitos tan xustos que collían na man
deixaran-me ese oco permanente,
esa saudade. (25-26)
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A dimensión testemuñal e mesmo autobiográfica do poema xorde na parte central,
como nolo proba o feito de que se mencione tanto a avenida en que o escritor tivese
trato persoal con algún dos cantantes e músicos da relación onomástica. Ao centrar a
súa atención na descrición da vida musical das noites caleñas, a muller protagonista pasa
a ocupar por momentos un segundo plano, aínda que permaneza inserida na homenaxe
do autor á salsa e aos ritmos propios de Colombia mediante o baile. Avilés volve poñer
de manifesto a súa capacidade para interpretar as realidades cotiás máis diversas desde
unha perspectiva mítica ao presentar o frenesí da vida nocturna de Cali como actos
amparados pola man do deus Dionisos:
[...] Ningunha noite tan fermosa
como a noite de Cali. Dionisos unxía os corpos
dun frenesí inesgotábel e a danza era un rito iniciático
unha ceremonia necesária: algo impercetíbel movía as células,
os ósos, a urdime máis profunda do ser.
Noralba estaba na súa hora estelar. O seu pequeno pé
tecía
o ritmo dos tambores
do mapalé
da cumbia
do currulao
ou o son imortal de Celia Cruz,
de Miguelito Valdés –Mister Babalú-,
de Daniel Santos o anacobero, da Sonora Matancera,
da gran orquestra de Pacho Galán e o merecumbé,
de Alberto Beltrán –o Negro do Batei-,
de Roberto Ledesma e
Bienvenido Granda –o bigode que canta-.
Era tamén a hora de Jimmi Boogaloo, o gran chaman da salsa brava,
do complicado de Avianca,
do negro Watusi e de María loura como un anel
que danzaban ate morrer.
Unha man de xigante zumbaba no pelexo infindo da noite... (26-27)
O poeta trata de fundir as imaxes de sensualidade e inocencia da personaxe evocada
mediante sensacións olfactivas e o símbolo da rosa. A simple presencia de Noralba nos
espectáculos musicais sacraliza a noite caleña; de aí que as súas relacións eróticas co
suxeito lírico adquiran o valor dun rito relixioso:
Noralba estaba perfumada, fresca no medio da voraxe
as copas 32A do seu sostén St. Michel tiñan o aroma misturado
de áloe e marfín cru. O seu sexo, vivo como unha rula en primavera,
exalaba o arrecendor intransferíbel da vida. Toda ela
era unha rosa de babilónia perfeita de inocéncia.
Ao seu carón a vida collía un rumbo sobrenatural
e a noite era sagrada; saíamos do seu templo
luídos como un seixo. O noso corazón era un altar. (27)
A terceira parte do poema aparece dividida en dúas unidades estróficas. Na primei-
ra descríbese a morte de Noralba como a destrución da beleza floral:
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Unha criatura xelada controla a caixa negra do destino,
e a súa man de cera, a súa man de ferro podre
determina deshabitar a rosa. Traza o teu nome Noralba Timbacoi
e un verme invisíbel morde a túa corola. (27)
Na última unidade Avilés cambia bruscamente de rexistro. Abandona o canto cele-
bratorio da muller a prol dun ton meditativo e converte os dez versos finais nun dos frag-
mentos de maior intensidade lírica de todo o volume gracias á profusión de símbolos e
referencias mitolóxicas. O elemento máis orixinal é, sen dúbida, a fusión de elementos
cristiáns con motivos do mito de Orfeo e Eurídice. Do mesmo xeito que Orfeo descendeu
ao Hades na procura da súa muller, á que acaba perdendo por infrinxir a interdicción de
ollala antes de traspasar os lindes das rexións infernais, segundo o relato do libro IV das
Xeórxicas de Virxilio, o suxeito lírico fica convertido en estatua de sal coma no episodio
bíblico da muller de Lot por intentar salvala do esquecemento “cos cantos do rescate”.
Para favorecer a correspondencia entre a parella mítica e os amantes, o autor desprega
unha escenografía mitolóxica con referencias ás bocas do inferno e á barca de Caronte.
A escuridade da porta infernal contrasta vivamente co brillo do tesouro que representa a
inocencia da moza desaparecida, sublimada espiritualmente en forma de árbore:
Rompo o lacre do libro dos desígnios e asento-me impávido
nas escadas do tempo. Agardo a resurreición da túa carne.
A mellor hora do noso amor está de xoenllos
diante da porta escura increpando ao remeiro xordo,
e reloce no fondo das tebras a túa inocencia
coma unha árbore de ouro.
E aquí me tés, amor, cos cantos do resgate,
cravado como unha estatua de sal entre as ruinas
da miña mocedade.
É o compromiso ineluctábel da nosa danza nupcial. (27-28)
Desde os anos setenta ata a fin dos seus días, Avilés de Taramacos foi desenvolven-
do unha moi orixinal fusión mítica coa figura de Ulises, pola condición de emigrante-
exiliado que desexa regresar á súa patria orixinaria. Agora asistimos a outra mitificación
moi reveladora da súa altísima autoconciencia poética. Se Noralba Timbacoi se identi-
fica con Eurídice, quen a rescata do esquecemento por medio da palabra queda equipa-
rado automaticamente a Orfeo, isto é, ao cantor por antonomasia, poeta e músico90.
Deste xeito, soamente ao remate do poema adquire sentido pleno a caracterización de
“hino órfico” que lle serve de subtítulo.
4.2.4. “Chachauí”
O primeiro poema de Cantos caucanos que versa sobre un territorio non pertencente ao
Valle del Cauca é se cadra unha das composicións de tema paisaxístico máis logradas
da sección. Convén advertirmos que o nome auténtico da localidade colombiana can-
107 Nº 364
Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA
tada é Chachagüí, e está situada na provincia de Pasto, no departamento sureño de
Nariño.
O predominio absoluto dos versos impausados (16) sobre os que presentan unha
pausa interna (4) e mais o feito de que se rexistren ata 5 encabalgamentos suaves pro-
vocan unha aceleración do ritmo nas unidades estróficas que se corresponden á descri-
ción das alturas; curiosamente, vaise facer máis lento na última unidade, a centrada nas
referencias ás profundidades por onde discorre a estrada:
Abaixo, no camiño de Ipiales, na estrada do Ecuador,
brillan as flores ventureiras.
Pero as estrelas son ais grandes. (29)
Nas dúas primeiras unidades estróficas volve Avilés a exhibir o grande dominio que
posúe da palabra poética ao tratar a materia fónica do verso. As vocais pechadas ante-
rior e posterior do topónimo parece que ecoan en diversas palabras moi próximas; nal-
gúns casos mesmo corresponden á sílaba tónica e á fin do verso, polo que se salienta a
expresividade desas harmonías vocálicas, que dan a suxestión de altura:
Ter unha casa en Chachahuí sobre do cume
do Cúndur-Cúndur que os incas bautizaron
polas grandes aves míticas. Ter unha casa en Chachauí
e ver no fondo do precipício o Putumaio
brincar como un regueiro pequeniño.
Ter unha casa en Chachauí
e escoitar á noitiña o zunido dos vagalumes,
dos cocuios, o canto do turpial
e o miar estremecedor do puma negro.
Ter unha casa en Chachauí,
esquecerse do tempo, estar ao pé dun deus antigo
amigo do sol.
Ter unha casa en Chachauí. (29)
A dimensión ascensional tamén se rexistra no sintagma “Ter unha casa en Cha-
chauí”, que devén auténtico retrouso da composición. Polo que se refire á distribución
desa unidade sintáctica na páxina, cómpre observar que, despois de encabezar o poema,
se despraza ao segundo hemistiquio do verso terceiro para adquirir un realce progresivo
a medida que avanzamos na lectura do texto. Este sintagma non soamente condensa a
expresión do desexo do poeta, senón que salienta a elevación da localidade ao dispoñe-
lo na páxina en branco como pairando no aire.
A serie paralelística de infinitivos non persoais só desaparece na unidade estrófica
final. Se estes infinitivos, por un lado, amortecen grandemente a subxectividade do
poeta, ao tratarse dun tempo verbal de temporalidade non marcada remiten á dimensión
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transcendente da altura, que entraña sempre “esquecemento do tempo”. A maxestosi-
dade da orografía en que aparece ubicada a localidade de Chachahuí tamén se salienta
coa utilización de dous símbolos ascensionais dos estudiados por Gilbert Durand91, como
son o “cume” e as “grandes aves míticas” (cóndores). Gracias, ademais, ás referencias á
cultura incaica, o cume do poema adquire abofé os caracteres de montaña sagrada. A
altitude do cume e a transcendencia do suxeito lírico tamén saen reforzadas cos ele-
mentos estelares, que experimenta tanto co sol do verso 12 como da antítese final entre
dúas realidades que brillan: as flores ventureiras e as estrelas. Curiosamente, as peculia-
ridades da fauna americana, agás os cóndores, concéntranse nos versos oito e nove.
4.2.5. “Sandoná”
O único poema de tema estrictamente histórico-político de Cantos caucanos presenta un
notable cambio estilístico en reación coas demais composicións da sección, pois nel
renuncia ao lirismo en favor dunha exposición narrativa e do humor para acadar o nece-
sario distanciamento crítico. Se o mesmo Avilés de Taramancos recoñeceu nalgunha
entrevista92 a influencia que sobre el exerceu Nicanor Parra, o principal representante
da antipoesía en América, ben pode aducirse “Sandoná” como unha mostra dos ecos
leves deste celebrado poeta chileno:
O indio Agualongo
instituído persoalmente coronel dos exércitos reais
vixía o paso de Sandoná con catro mil pastusos,
anchos, pequenos, fortes, de ollo enfurecido e de macana,
dispostos a morrer polo surrealismo.
Bolívar de casaca vermella, estira o catalexo
e pronuncia unha frase para a Historia:
“Ninguén nos vencerá”.
O oráculo minteu como un vellaco nese día. (31)
No canto dun auténtico relato da decisiva batalla de Bomboná, que tivo lugar preto
de Pasto o 7 de abril de 1822 e foi unha vitoria pírrica de Simón Bolívar (1783-1830)
por perder dous tercios do seu exército, o poeta móstranos en presente aos dous prota-
gonistas históricos. Sabe aproveitar o espacio en branco da páxina para efectuar unha
elipse narrativa sobre a mesma batalla. Se a simple substitución da palabra realismo por
surrealismo lle abonda para desenmascarar a ideoloxía defendida polo militar de orixe
india que defende a monarquía fronte aos patriotas republicanos, o verso final cumpre
un papel desmitificador que descompón o ton heroico da frase apócrifa que o poeta pon
en boca do Libertador. De todos os xeitos, o contexto histórico colombiano merece un
esclarecemento para apreciar a transformación a que somete o autor a realidade á hora
de ser incluída no poema.
Avilés privilexia o espacio mediante o título, pero logo non desempeña outra fun-
ción que a de marco xeográfico. Sandoná é un dos municipios da provincia de Pasto, no
actual departamento fronteirizo de Nariño. Durante a guerra da Independencia a pobo-
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ación da provincia de Pasto, moi influída pola xerarquía eclesiástica –esta presentaba a
nova república como incompatible co catolicismo-, foi a que con máis teimosía defen-
deu a causa realista fronte ás forzas emancipadoras. En 1813 os pastusos chegaran a
derrotar o exército que Antonio Nariño desprazara desde Santa Fe para sometela. Como
en Pasto os indíxenas pelexaron tamén contra os patriotas republicanos, Avilés de Tara-
mancos parece querer simbolizalos na figura histórica de Agustín Agualongo (1780-
1826), quen para o historiador colombiano Sergio Elías Ortiz non era indio, como afir-
man outros historiadores e mais o poeta de Noia:
Seguramente era un mestizo, pero un mestizo que se elevó de soldado raso voluntario al
grado de Coronel efectivo del ejército real y que, como gloria póstuma, fue agradecido
por el Rey Fernando VII, con la borla de Brigadier General, que no pudo llegar a sus
manos porque ya para 1826 en que vino el despacho, había caído fusilado en Popayán.93
Voluntario desde o ano 1811 no exército realista, Agustín Agualongo dirixiu as tro-
pas pastusas contra Simón Bolívar o 17 de xullo de 1823 en Ibarra, onde resistiron heroi-
camente máis de nove horas e sería capturado trala derrota de Barbacoas, o 24 de maio
do ano seguinte. Conscientes as novas autoridades do perigo que entrañaba Agualongo
para a República, optaron por fusilalo ao non conseguir que se adherise ao novo réxime
co grao de xeneral. Ora ben, este destacado militar e guerrilleiro non dirixira o exército
realista na batalla de Bomboná, papel que recaeu no coronel Basilio García, que tiña o
obxectivo de impedir o paso de Bolívar cara a Ecuador e Perú. A batalla á que se refire
sen nomeala Avilés de Taramancos no poema é, certamente, a de Bomboná, porque
representa o principal revés militar padecido por Bolívar no Sur de Colombia: o coronel
realista só aceptou as capitulacións que lle propuxera o Libertador despois de coñecer a
victoria de Sucre en Pichincha, coa que quedaba liberada a cidade de Quito.
A elección do personaxe de Agualongo, na nosa opinión, non obedece tanto ao seu
papel relevante na historia de Colombia como ao interese de Avilés por facer reflexionar
ao lector galego sobre o comportamento de representantes de sectores populares a prol do
poder central, unha vez iniciado un movemento de emancipación nacional. En tanto que
concelleiro de cultura de Noia, Avilés de Taramancos coñeceu ben atrancos na Deputa-
ción e na Xunta e non ignoraba a situación orixinada en Galicia debido ao feito de que,
a diferencia do acontecido en Cataluña, a burguesía non abrazou o ideario rexenerador
que lle ofreceran os intelectuais galeguistas a fins do século XIX. No seu ensaio en prosa
de máis alento, Galicia no diván, podemos ler a seguinte ‘Teoría da mestizaxe’ que se cadra
constitúe a mellor contextualización ideolóxica do poema “Sandoná”:
Amais da mestizaxe xenética e da cor, hai unha mestizaxe mental que sofren todos os
pobos colonizados. Os vencidos que perden a dignidade collen os hábitos do vencedor
e atacan ainda á parte da tribo que se mantén fiel a si mesma. O mestizo mental é un
ser híbrido e como tal perde o seu certificado de orixe, que é como perder a vergoña, 
e no seu intelecto hai sempre un afán de servir a aquel que cre superior ainda que non 
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recebe máis que afrentas e desprécio. Refocila-se na sua própria deslealdade. A tribu
dos ‘bastards’ de África do Sul é moito mais racista que os próprios afrikaners. Nos bar-
cos negreiros habia sempre un capataz preto, como habia en Treblinka un capataz
xudeu. Destino aciago e triste que ten de sofrer o escravo de xente da sua mesma escra-
vitude que lle fai a existéncia ainda mais humillante e desoladora.
Galicia tamén correu ese destino. Parte da sua xente volveu-lle as costas e imitou nos
seus xestos, na roupaxe, na lingua, ao seu amo e ao seu señor. Quezais a parte máis pre-
parada para rexir os destinos do país pasou-se ao inimigo con mesa camilla e todo. É
unha constante que se vén repetindo e que temos que esconxurar. Un povo espiri-
tualmente inerme, ten que ter unha bagaxe moi fonda para aguantar e conservar-se no
seu. Se somos algo debemos-llo aos máis sinxelos. Mais a ferida é tan profunda que
acaso divideu para sempre á nosa nación e ainda agora mesmo estamos a padecer as
consecuéncias, os enfrontamentos e mais esa condición de mestizaxe mental de non
saber se subimos ou baixamos.94
4.2.6. “María”
Tres son as novelas colombianas que coroan outras tantas épocas da literatura latinoa-
mericana e acadan sona mundial: Cien años de soledad (1967), La vorágine (1924) e
María (1867). Se as obras de García Márquez e José Eustasio Rivera deviron as máis
representativas do boom e do naturalismo, respectivamente, a novela de Jorge Isaacs
(1837-1895) converteuse no texto paradigmático do romanticismo sentimental en Lati-
noamérica, que padece un considerable desfasamento, pois unha das obras que máis
inflúen nela é Paul et Virgine de Bernardin de Saint-Pierre, publicada en 1787. As 50 edi-
cións que coñeceu María antes de 1900 dan boa conta da extraordinaria popularidade
da que gozou aos poucos anos de ver a luz.
Para explicarmos que Avilés de Taramancos convertese a novela en materia poética
non abonda con coñecer a condición caleña do autor e que a acción transcorre no Valle
del Cauca. Tampouco se ha de ignorar que o escritor Jorge Isaacs e María son de obri-
gada referencia na historia cultural da cidade de Cali. Co nome do novelista, por exem-
plo, está bautizado o teatro, construído nos anos trinta e declarado monumento nacio-
nal. Como homenaxe a Jorge Isaacs erixiuse no Paseo Bolívar un grupo escultórico en
mármore que representa a ‘Efraín y María’, os protagonistas da novela. Nas proximida-
des da vila de El Cerrito, a uns 40 km de Cali, consérvase como lugar da memoria a facen-
da ‘El Paraíso’, recreada en María por ser propiedade dos pais do escritor.
O poema divídese en dúas unidades de enfoque e temática diferentes. Mentres a
segunda se presenta como un apóstrofo lírico dirixido á protagonista feminina, a pri-
meira supón unha visión irónica da novela. O distanciamento iníciase xa na adopción
dunha segunda persoa como procedemento amortecedor da subxectividade do poeta e
continúa na descrición do xardín como espacio tópico de efusión amorosa, que ten
varias representacións na novela desde o capítulo IV da novela:
Abres o libro
e un perfume de xardín silvestre
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de xardín doutro tempo aínda fresco
emana da lectura.
A viola, o xasmín, a rosa de cen follas,
a benvestida e a campánula
regaron-se con bágoas
de cando o corazón foi inventado. (33)
A referencia intertextual ao título da obra de Ramón Cabanillas resulta acaída polo
común sentimentalismo tradicional. Non faltan alusións ao desfasamento estético da
obra antes de ofrecer unha análise da psicoloxía da personaxe (namorada, relixiosa, tris-
te, casta, inocente...) que recolle as notas peculiares do estereotipo da heroína do
romanticismo conservador. A diferencia doutras protagonistas de novelas, María non
morre de amor, por ausencia do seu amado Efraín en Inglaterra, senón por enfermidade,
que Avilés identifica co mal romántico por antonomasia. O símil en que compara o des-
tino da protagonista cunha flor abandonada na novela logra conferirlle unha certa cir-
cularidade á composición desta primeira parte:
Despois da tose romántica
aparece a figura de María:
daguerrotipo sepia
onde escentilan dous ollos
como ascuas acendidas,
e a boca sensual
apagada polo continuo roce da oración.
Namorada e triste
o seu ollar é como un can pequeno
percurando a caricia.
-¡A vida no século pasado eran tan casta!-.
Non se pode pór freio
a tanta desbandada de amor:
entón a tise foi bebendo o sangue
e María
quedou como unha viola murcha
na páxina 47. (33-34)
A segunda unidade poemática presenta unha composición pechada, que se fai máis
evidente gracias á reiteración do verso en que o suxeito lírico se dirixe a través do tempo
a María (“Tamén amei no teu xardín, María”) para evocar por medio do irracionalismo
poético un episodio amoroso cunha moza de Tuluá que permanece vivo como un estig-
ma a sangrar.
O motivo poético do xardín permítelle inserir un canto da paisaxe caucana, pero
sempre desde o universo novelesco de Jorge Isaacs. Así se comprende a presencia do río
Amaime, que discorre preto da facenda ‘El Paraíso’, principal escenario de María e que
a familia do autor perdera antes da publicación da novela. O poeta reitera de novo o
motivo da luz limpa que baña o val do Cauca:
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O chiminango estaba florecido, e o río Amaime,
que nace no teu colo, cantaba nese día como nunca
ha-se de ouvir xa cantar. Son intres
que o corazón mantén intactos.
(A ave negra, aquela que sempre presentías,
era naquel momento luminoso
a sombra da saudade que me fai imortal e desvalidado.)
Desde a túa solaina, o Val do Cauca
aparecía como recén feito na luz tenue e na calma,
protexido polo fanal do teu amor
da túa ternura implacábel: esa pomba
que atravesou de morte a túa entraña
e vive. (34)
Importa salientar como Avilés se apodera dun símbolo de María, como é “El ave
negra” do capítulo XLVII para cambiarlle de función no poema. Se na novela simboliza a
enfermidade fatal que vai impedir que as relacións idílicas dos mozos protagonistas teñan
un final feliz, no poema representa a saudade nas súas dimensións positiva e negativa.
4.2.7. “Nereo a cabalo”
Como personaxe representativo da rexión dos Llanos Orientales de Colombia, Avilés
insire en Cantos caucanos a estampa descritiva “Nereo a cabalo”. O protagonista é o
vaqueano que servirá de guía ao narrador protagonista en varios relatos de Nova crónica
das Indias.
O poema está constituído por cinco unidades estróficas de versos libres que oscilan
entre as 22 e as 4 sílabas. A unidade quinta remata nun octosílabo, que facilita a incor-
poración da copla popular que, como ben advertiu Maximino Cacheiro95, resulta ser
unha mera variante da que utilizou Celso Emilio Ferreiro como broche final do roman-
ce “A Sabana” de Terra de ningures (1969); nós sospeitamos que nesta ocasión a Avilés
o puido traizoar a memoria, pois na versión desta copla que reproduce Germán Arci-
niegas na súa breve obra de divulgación titulada Colombia tampouco figura a palabra
pampa. Para a descrición do personaxe sérvese Avilés dun leve fío narrativo, pois o
poema comeza “na derradeira luz do día”, cando Nereo anda a recoller o gando na chai-
ra, e remata “Cando o aroma do café invade a noite” e el rompe a cantar a copla popu-
lar.
Da atención extrema que lle presta o poeta noiés aos elementos fónicos do verso son
un bo exemplo as aliteracións consonánticas e as harmonías vocálicas cos es e os conti-
dos no propio nome de Nereo, cando este personaxe entra en escena aproximándose
coma nun zoom cinematográfico: 
Un ponto negro que atravesa a planura
na derradeira luz do día. Unha xarada de garzas
revoa ao seu redor. Vén como o vento recollendo a vacada.
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É Nereo. O seu cabalo é negro como a noite.
Alto e feliz. É o dono da campía. (35)
Coa utilización do presente de indicativo para esta leve narración no canto do imper-
fecto, consegue eliminar a distancia temporal na evocación do amigo. Resalta a súa
habelencia como xinete non só fundindo o seu corpo co do cabalo como se dun centau-
ro se tratase, senón tamén ao salientar a torpeza de que dá mostras ao pisar o chan, tal-
mente o albatros de Baudelaire. Da personalidade de Nereo destaca o carácter solitario e
solidario a través de símbolos espaciais de protección e amparo como son “niño” e “casa”:
Nereo vén descalzo con esporas de prata. A súa voz é firme.
A súa man cando se abre é a man máis amiga
é como un niño ao que podes chegar de madrugada
ou unha casa grande que ampara a moita xente,
unha man morna e forte curtida na guerrilla.
Compañeiro.
Descabalga amodiño conversando coa besta. O cabalo
é a súa única fortuna, é o único ben que necesita:
forma parte de seu, prolongadura
do seu corpo ensumido de xinete, áxil no ar
lento ao pisar a terra. (35)
En “Nereo a cabalo” encontramos novos exemplos da capacidade de Avilés para
transcender a realidade cotiá por medio de símbolos. Así, a augardente do val do Cauca
compartida adquire o valor dun rito relixioso. Fronte á concreción temporal, o poema
exhibe unha absoluta indeterminación espacial, xa que as enormes chairas do río Meta
son obxecto da lembranza saudosa do vaqueiro:
Debaixo do chapeu de feltro negro
os ollos negros furan o infinido. Nada se move
en torno seu sen ser apercibido.
Unha faísca de ternura ou a dureza do aceiro:
É Nereo, e o seu caneco de augardente do Cauca
comparte-se nun rito
como se de súpeto todos os homes foran libres.
Cando o aroma do café invade a noite
Nereo estende o seu petate. Lembra quezáis a súa terra longa,
as planuras do Meta
onde se pode cabalgar mil días,
e o seu cantar rompe bronco
e zangarrea no tiple ese xoropo
de terra aberta e quente:
“Sobre la pampa la palma,
sobre la palma el lucero.
Sobre mi caballo yo
y sobre yo... mi sombrero”. (35-36)
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Como o chairego do poema, que semella un gaucho evadido do Martín Fierro de José
Hernández, o poeta noiés tamén gustaba de compartir pola noite o viño e o cantar cos
amigos que acudían á súa Tasca Típica.
4.2.8 “Os arrieiros de Antioquia
fundan a cidade norteña de Caicedonia 
e perfuma-se todo o val do Cauca
cos primeiros aromas do café”
Na historia de Colombia coñécese como colonización antioqueña96 a que emprenderon
xentes do departamento de Antioquia desde a última década do século XVIII ata come-
zos do século XX polos departamentos de Caldas, Quindío e polo Norte do Valle del
Cauca e Tolima. Froito da expansión dos antioqueños foi a fundación, o 3 de agosto de
1910, da cidade de Caicedonia, que acabaría ocupando o primeiro posto na produción de
café en calidade e o segundo en cantidade de todo o departamento do Valle del Cauca.
No poema oitavo de Cantos caucanos, Avilés de Taramancos céntrase nese fenóme-
no colonizador e na extensión do cultivo do café a comezos do século XX. O mesmo títu-
lo que lle adxudica, á parte de precisar o tema xeral da composición, emparéntao esti-
listicamente coas crónicas da conquista e colonización. En versos libres de amplo folgo
o poeta recreará imaxinativamente os primeiros traballos e os primeiros días de Caice-
donia facendo uso en todo momento do presente histórico, que lle posibilita engarzar
sen solución de continuidade o relato fundacional coa escena do presente en que apare-
ce retratado na segunda parte, en vivo contraste, un campesiño pobre de a cabalo que
nos fai pensar nos arrieiros anónimos que tomaron parte na fundación.
A referencia inicial á tala dos bosques permítelle ao autor inscribir no poema os
nomes das grandes árbores de Colombia. A enumeración aparece enfatizada por medio
da utilización dunha imaxe ascensional ou das pausas que supón o uso do punto. A
segunda unidade estrófica xa está dedicada aos labores comunais na construción das pri-
meiras vivendas dos colonos, mentres que na terceira fai xurdir os arrieiros da contorna
coas ferramentas que permitirán a explotación agrícola. Ora ben, parte do encanto e ori-
xinalidade desta narración estriba no feito de que o poeta aínda percibe no presente as
sensacións orixinadas no acto fundacional:
Aínda soa o machado e o estrondo das grandes árbores ao cair:
o guaiacán, o ceibo –ese castelo vexetal no vento-
o samán de cen ponlas. A araucaria. O acaxú.
Aínda soa o estrondo nos outeiros do norte.
O berce da cidade levanta-se do bosque primixenio
-o ar garda ese arrecendo, o aroma
da madeira fresquísima-. Todos os corazóns nun pulo
amasan o adobe, ferven o cal no mesmo sentimento;
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e a cantiga dos rudes montañeses arrebenta
desde o fondo do mato. Un hino no estrépito do día.
Dos camiños de Armenia, do Quindío,
chega o chiar dos carros, o bufar dos machos carregados,
o apeiraxe.
E queda esa luz do día como un istante único
no que as mans e o cántico comenzan a tarefa. (37)
A primeira unidade poemática remata coa mención dos produtos tropicais cultiva-
dos nas terras de Caicedonia: o café, os plátanos, os ananás e a cana de azucre. O pecu-
liar da poesía de Avilés é a capacidade de transcender a mera descrición paisaxística a
prol da dimensión simbólica. Deste xeito, as voltas que dá o boi a mover a roda do tra-
piche sérvenlle para salientar o valor da vida da natureza.
4.2.9. “O piano”
Tanto nas orixes da literatura grega –lírica non era senón unha canción cantada ao son
dunha lira- como das diferentes literaturas romances, apréciase moi ben a unión íntima
que mantiveron a música e a poesía, a melodía e a palabra. Ao desaparecer a imbrica-
ción da música coa poesía, esta conservou durante moitos séculos como elementos musi-
cais o ritmo e a rima. Habería que agardar ao simbolismo para atoparmos a un poeta
como Verlaine que procurase achegar outra vez a poesía por medio de novos efectos
sonoros no verso, adaptados logo por Manuel Machado e Rubén Darío. Na poesía
colombiana quen mellor asimilou a lección do poeta francés foi o singular vangardista
León de Greiff, tan admirado por Avilés de Taramancos. O poema de Cantos caucanos
que mellor explota, no ronsel de León de Greiff, os diferentes elementos rítmicos e musi-
cais do verso é “O piano”. O soneto “Fórmula secreta do sancocho do Cauca” e “O
piano” son os únicos poemas do volume que conservan rima e metro.
“O piano” leva a data do 12 de xaneiro de 1984 na edición privada de Cantos caucanos,
na que non figura o epígrafe de “Bambuco”, que acentúa non só o núcleo temático, senón
tamén a dimensión musical da composición. “O piano” consta de oito unidades estróficas
que agrupan de 4 a 9 versos sen obedecer a ningunha estructura tradicional. Os versos,
algúns dos cales presentan rima en asoante sen ningunha regularidade, oscilan entre as 3 e
as 16 sílabas, pero todo o poema está construído sobre o patrón do octosílabo, pois o de 16
é susceptible de descompoñerse en dous de 8 e o de 13 constitúe dous octosílabos se se lle
engade o de 3 sílabas que segue; o mesmo acontece con secuencias de versos de 5+3 e 3+5.
De todos os xeitos, o maior acerto expresivo desta canción reside se cadra no seu
ritmo peculiar, en consonancia coa súa temática, que logra no plano morfosintáctico
mediante a reiteración de versos e/ou sintagmas. Así, “A nena do facendeiro de Anser-
ma” funciona como un retrouso en todas as estrofas agás nunha, pero tamén serve como
marco compositivo coa reduplicación de “do facendeiro”.
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A nena do facendeiro quer un piano de Viena
A nena do facendeiro
Do facendeiro 
De Anserma.
¿Quen ha de traer piano
En tren, en barco de vela?
¿Quén ha de traer piano
A nena do facendeiro
De Anserma?
As morrocotas de ouro fan o miragre:
A goleta
Cruza o Océano Atlántico
Chega ao porto de Bruxelas,
Vai a buscar o piano
Da nena
Do facendeiro
De Anserma. (39)
Desde o punto de vista exclusivamente temático, obsérvanse dúas partes ben dife-
renciadas. Na primeira, formada polas catro primeiras estrofas, a filla do facendeiro da
cidade de Anserma, que gusta da música de Beethoven, desexa un piano de Viena. Gra-
cias á fortuna, a familia envía a Bruxelas unha goleta para buscar o piano. Na segunda
parte, en cambio, o protagonismo recae no instrumento musical, que cobra vida e vai ir
asimilando polas cidades os diferentes ritmos. En Budapest aprende “danza secreta” e en
París, “a valsar”, mentres que gracias aos mariñeiros da goleta coñece a “habanera”.
Cando chega ao territorio colombiano, aprenderá os ritmos propios dos grupos étnicos e
rexionais que compoñen a nación:
Negros de Buenaventura
Tocan tambor na ribeira.
O piano
Colle un tento
De currulao que arrabea.
Os arrieiros de Caldas
Suben piano. Cautela!
Moito monte para arriba
Suben piano de Viena;
Cantan guabinas, xoropos,
Cantan bunde e tamborera:
Ai a nena
Do facendeiro
De Anserma. (40)
A contraposición entre a música culta de Europa e a popular de Colombia ponse par-
ticularmente de manifesto na última estrofa, na que atopamos a filla do facendeiro
tocando:
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... baixo das estrelas
Un son quente de bambucos 
No seu piano de Viena. (40)
Hase de ter en conta que o bambuco é considerado “como el hecho musical que
identifica la nacionalidad colombiana”97, pero ningunha das modalidades rexistradas en
Colombia se executa ao piano. O fío narrativo existente non parece que teña outra fina-
lidade máis que a de exaltar diferentes xéneros musicais colombianos. O bambuco queda
salientado pola posición que ocupa no remate do poema e polo epígrafe, mais non debe-
mos desdeñar o interese do poeta en facer inscribir o nome do ‘currulao’, ‘guabina’,
‘xoropo’, ‘bunde’ e ‘tamborera’.
4.2.10. “Canto cenital do Tolima grande –na fronteira”
No penúltimo poema de Cantos caucanos, que data cando o soneto final o 13 de xanei-
ro de 1984, Avilés sae de novo da rexión do Cauca. Volve dividir a composición en oito
unidades estróficas cun número variable de versos máis unha cita final, que correspon-
de á metade do verso inicial do bambuco “Ibaguereña”, reproducido na edición de Can-
tos caucanos preparada polo tamén poeta noiés Martín Veiga.
Se na canción “Chachahuí” eran os cóndores as aves que delimitaban a altitude da
localidade loada, neste poema sérvese das “aguias no abismo” para deixar constancia do
punto de vista “cenital” adoptado para describir o novo espacio xeográfico. No cadro
paisaxístico da primeira parte sobresaen as notas luminosas, que veñen dadas por adxec-
tivos, substantivos e mesmo verbos:
Da pousada, no alto,
ven-se brillar as terras do Tolima,
apercébese-se
unha grande extensión iluminada
debaixo da obsidiana iridiscente
das irtas cumes xeadas.
Lux  perpetua.
A gran planura de xerxolín reververa,
e as mangueiras oferecen o seu froito
na beira dos camiños.
A quietude é un espello total,
ilimitado, rodeado
da púrpura da serra. (41)
E tras a lección de xeografía, a lección de historia. Agora xa non é o río Cauca,
senón o Magdalena que remontou en 1536 o conquistador Gonzalo Ximénez de Que-
sada á fronte dunha expedición duns 900 homes que lle entregara o gobernador de
Santa Marta Pedro Fernández de Lugo ata dar co pobo ‘muisca’ na meseta de Cundi-
namarca. Un tercio desa enorme expedición embarcou en cinco naves, pero o tempo-
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ral logo inutilizou dúas na mesma desembocadura do río, e o goberndador expediría
dous novos barcos para que o remontasen ata alcanzar as tropas de Quesada que avan-
zaban a pé con enormes dificultades por causa da selva mesta e intricada das marxes do
río. O Magdalena devén símbolo da vida nacional, non só por estes feitos históricos e
por tratarse da principal vía de comunicación da que dispuxo Colombia, senón tamén
por connotar, mediante as reiteracións paralelísticas, as dimensións da violencia polí-
tica que non deixou de azoutar Colombia e que o poeta lamentaría en artigos moi emo-
tivos.
Como o lector ideal a quen se dirixe en Cantos caucanos Avilés de Taramancos é o
galego, non ten reparo en dilucidar no texto un dos mitos claves da conquista espa-
ñola, como foi El Dorado, xerado a partir dos ritos relixiosos que celebraban os caci-
ques na lagoa de Guatavita98 e do relato que un indio lle fixera deles a un capitán de
Sebastián de Belalcázar trala conquista de Quito. O certo foi que o mito de El Dora-
do exerceu tal poder fascinador sobre os conquistadores e descubridores que no sécu-
lo XVI se rexistran varias expedicións a ese reino de fábula despois de que Belalcázar
se atopase con Ximénez de Quesada e Nicolás Federmann na meseta de Bogotá e que
o indio dourado se transformase nun territorio: Felipe de Hutten (1541), Hernán
Pérez de Quesada (1541), Pedro de Ursúa e Lope de Aguirre (1560-1561), Walter
Raleigh (1595)99... Os versos deste poema de Avilés de Taramancos parecen aludir en
concreto á expedición a El Dorado que Gonzalo Ximénez de Quesada emprendeu con
sesenta anos desde Nueva Granada, entre 1569 e 1571, por terras do río Guaviare e
das chairas dos afluentes do Orinoco e que rematou no máis completo desastre e na
ruína:
O río e o seu bruído milenário
foi o camiño único da pátria
-o Magdalena intenso
violado pola proa voraz das carabelas-.
Ximénez de Quesada
pasou coa súa tropa de pantasmas
percurando Eldorado
-o indio Guatavita
revestido de ouro e de esmeraldas-.
Cántos soños cruzaron de Natagaima a Neiva,
cánto ferro, cánto furor:
outro río de sangue
baixou por estes campos á maré.
E o ouro estaba fixo no seu cénit
-sol perpendicular que non se move-
mentras cantaba a vida, e resplandece.
Ibaguereña por verte... (41-42)
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Como vemos, o poeta procura dotar a composición dunha leve estrutura circular por
medio da reiteración dos elementos descritivos, ao tempo que condena a cobiza do ouro
que motivou a conquista e canta a terra e a muller colombianas.
4.2.11. “Fórmula secreta do sancocho do Cauca”
O único soneto inserido en Cantos caucanos é o titulado “Fórmula secreta do sancocho
do Cauca”, que pecha a primeira sección. Este poema destaca, sobre todo, pola orixina-
lidade temática, aparentemente tan extrapoética como é unha receita de cociña. Diga-
mos que o ‘sancocho’ de galiña figura entre os pratos máis peculiares dos departamentos
colombianos do val do Cauca, caracterizado por estar especiado de abondo e incluír plá-
tanos de Buenaventura. 
O dominio formal do poeta de Noia ponse de manifesto moi ben na distribución nas
diferentes estrofas dos distintos ingredientes. A exaltación da comida lévao a supoñer-
lle a este prato colombiano mesmo virtudes afrodisíacas, pero non por iso se ha de con-
siderar unha composición de tema erótico:
Despois deste sancocho queda o mozo
co que ten de varón, ergueito e duro,
e a meniña, disposta a todo gozo. (43)
Esta poetización da gastronomía colombiana só adquire verdadeiro sentido literario se
se pon en diálogo intertextual co poemario Epopeya de las comidas y bebidas de Chile (1949),
unha das obras máis orixinais e celebradas de Pablo de Rokha. A exaltación das bebidas e
dos manxares do territorio chileno parece inspirado polo mesmo Dionisos, pois nalgunhas
composicións a sensualidade dos praceres gastronómicos vai unida á sexualidade. Así é
descrita a temática deste poemario polo profesor chileno Naín Nómez, un dos poucos
ensaístas que se ocupou con profundidade da produción poética de Pablo de Rokha:
El tema de esta apoteosis epopéyica consiste en exaltar el mundo primitivo natu-
ral de los campesinos, los mineros, los pescadores y la vida rural. No hay en la poesía
chilena ni en la poesía de lengua española un poema que exalte lo nacional como este.
Los alimentos de todo el territorio chileno desde Arica a Chiloé pasan a incorporarse
a una mitología original y autóctona que semántica y gramaticalmente no tiene paran-
gón en la tradición.
El canto fluctúa constantemente entre la exaltación ligada a los ritos paganos y los
orígenes por un lado y la conciencia de la transitoriedad humana, ya apreciada en
otros poemas por medio del motivo del Ubi sunt.100
A celebración báquica da Epopeya de las comidas y bebidas de Chile queda ben exem-
plificada nesta composición que citamos a modo de exemplo:
Cuando está borracho el año, el otoño, los rastrojos, los abejorros, los toronjos,
los peones contra los patrones y los lagares,
comienza la vendimia, la cual se produce reventando pámpanos agarrados al sol encima
de los pechos, del vientre, de los muslos de las muchachas, que 
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habrán de estar de espaldas, con las piernas abiertas, riéndose,
mientras resuellan las carretas, sonando cerro abajo
y un capataz apalea a una patagua, creyéndola su mujer querida y arriba
de la gran ramada de quillayes o maitenes
grita un chorro de vino, que anda por bajo debajo de los subterráneos,
gritando, grita, como un animal muerto, grita
mostrándole a la inmortalidad su verga de toro.101
4.2.12. “Crónica de Bernaldo Fros”
En tres dos seis poemas que constitúen a Crónica de Bernaldo Fros102 está presente de novo
a realidade americana, pero agora completamente esquematizada ou estilizada nun plano
mítico. Ao tratarse dunha serie integrada nunha parte titulada “Crónicas”, cabe concibir-
mos as diferentes composicións como capítulos ou etapas dunha viaxe por mar de carác-
ter simbólico que se arrandea entre o universo mítico de Ulises e a paisaxe americana. Esta
non xorde ata o poema III, que ofrece a singularidade de presentar cinco variantnes orde-
nadas de menor a maior número de sílabas e de maior a menor número de versos. O lec-
tor ten a sensación de asistir ao mesmo acto creador porque as cinco versións van aumen-
tando a súa complexidade sintáctica e os pormenores descritivos. A destrución do paraí-
so que ocasionan coas súas armas os invasores vén reforzada con aliteracións de vibrantes
e oclusivas xordas. Importa salientar tamén que o autor opta por un suxeito lírico plural
para facer máis viva a crítica da violencia desencadeada polos conquistadores españois:
Criaturas formosas relocían na aurora
baixo da luz do sol, como reloce un dia
a flor descoñecida que nace na alborada:
mansa era a ollada desde o seu amor
que flúe do equilibrio do sol e da cantárida
A ferro aberto e sangue, a odio penetramos:
Un novo cataclismo estremecera agora
a linde que conforma a brancura da rosa. (54)
Avilés de Taramancos concibe a irrupción dos conquistadores no continente ameri-
cano como un cataclismo que destrúe o paraíso de equilibrio entre o home e a natureza.
A dicir verdade, a chegada dos españois a América supuxo unha hecatombe demográfi-
ca e un etnocidio de dimensións nunca coñecidas, pois en século e medio desapareceron
nove décimas partes da poboación autóctona por causa da violencia armada, das novas
enfermidades levadas polos brancos e da destrucción das sociedades autóctonas que ata
1492 ían coñecendo un aumento da poboación.
Na composición IV asistimos á descuberta da illa no medio do océano, que supón o
acceso a unha dimensión case paradisíaca e a conseguinte transformación existencial do
suxeito lírico. Non é totalmente ilóxico recoñecermos no “manancial da vida” final un
eco do mito da fonte da eterna mocidade que procuraban no Caribe os descubridores do
século XVI:
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A pirámide branca; o flanco doutra formosura
no óculo de alcance. Palma sen fin na luz –o seu fin mesmo-
e a illa, insólita, ese perfume.
Hai un ar novo no meu ser. Removendo
un antergo costume. Todo é recén feito desde séculos,
vivo de súpeto e a través do tempo;
non dá cabida o corazón á dimensión intacta.
“Per gli occhi fere un spirito sottile...”
Un deus brunido
Abría o manancial da vida. (55)
A composición V supón un claro salto temporal, xa que o suxeito lírico aparece inte-
grado plenamente na terra americana, de aí que na segunda parte do texto se retome o
tema da saudade da terra natal e o mito odiseico. A condición paradisíaca da paisaxe
natural de América refórzase coa alusión ao anxo bíblico que expulsa a Adán e Eva. En
consonancia con ese ámbito transcendente desde o punto de vista relixioso, os elemen-
tos escolmados da realidade exterior (‘árbore florida’, paxaros e bolboreta) adquiren o
valor de símbolos ascencionais, pois teñen en común o carácter aéreo. O amor á terra
de adopción confúndese co amor á súa muller por medio de trasferencia de calidades. O
momento de maior sensualidade da composición non xorde ata despois de proclamar o
abandono da moral represiva tradicional do catolicismo:
A árbore florida na beirafín do mundo
no ar a árbore florida e o paxaro no ar iridiscente,
o paxaro coral
e a bolboreta sostendo a coluna do día co seu manto;
a calandra, laberca da memoria, amando-nos desde a outra banda
do amor non tocado.
As cúpulas do vento.
O bafo morno a penetrar recóndito na médula,
terra en sazón –atávicos perfummems de cando o anxo desvelou a espada-,
e agora o corazón que recupera o território inaugural do tempo
e lambemos o froito ácedo na gruta feminina
e o seu óleo sagrado. Porque o profeta arrepiado que deixáramos
nunca falara deste deus inxel e a súa formosura tan pacífica 
revestida de alpaca.
Amuramos o destino e a súa torre; o noso pé acuña a primavera
e ofrecemos de xoenllos a nosa propia carne enfebrecida
tremeante de amor e sospirando. Ouh terra vaxinal, barro entreaberto
co seu licor curando-me a ferida. (57)
Cantos caucanos péchase cun dos mellores textos que saíron da pluma de Avilés de
Taramancos: “Crónica ferida –elexía menor-”. Malia pertencer á sección de Crónicas do
ano 1985, a orixinilidade desta composición estriba basicamente no que ten de cifra e
compendio dos temas desenvoltos na primeira parte do poemario. Iníciase o texto coa
proclamación do amor á súa muller, que tamén resulta mitificada ao asimilala á figura de
Nausíkaa, pois a ambientación espacial do encontro amoroso supón un desenvolve-
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mento dos motivos descritivos do epígrafe da sección “Crónica de Bernaldo Fros”. Para
Avilés de Taramancos, o novo Orfeo de “Canto de Noralba Timbacoi”, a música de
Colombia que trouxera para Noia convértese no instrumento que lle posibilita rescatar
as imaxes perdidas no tempo. Nesta ocasión a realidade colombiana aparece tan só suxe-
rida por unha serie de motivos cantados na pimera parte do volume: a luz, o río Cauca,
os cabalos ceibos, os cóndores, o turpial...:
A música que me abre as portas, que me brune os fanais,
que me amosa incesante perdidas latitudes onde a vida
campea vigorosamente co seu alto tremor irrepetíbel; e dóeme
como se a esgazaran de min mesmo, cada hora de luz que nace agora
nos camiños que andei.
E porque amo un río que decorre
nun território de cabalos ceibes, e atravesa de paso
de parte a parte a miña arboradura, desemboca
no pozo mesmo onde me nace o sangue.
Que se voan os cóndores voan coas miñas asas. E se canta o turpial
a miña voz desfia-se vagamente no ar, canta co mesmo son do xílgaro que canta
de ponla en ponla na nenez tan íntima. (61-62)
Esta composición funciona tamén como unha breve declaración autopoética ao
desenvolver por extenso o tema da saudade revertida que se esbozaba no “Primeiro
canto”. A diferencia de tantos outros poetas galegos que tamén coñeceron o pan acedo
da emigración en América pero sen fundírense de forma plena co país de acollida, Avi-
lés de Taramancos móstrase escindido interiormente porque asume unha dobre identi-
dade cultural e política. Por máis que a Galicia á que retornara había un lustro é a súa
Itaka recobrada ou “a terra prometida”, non goza de sosego espiritual pola saudade que
sente do país en que formara a súa familia. Esa ansia de recuperar por medio da palabra
poética o outro paraíso perdido constituíu o núcleo temático fundamental que informou,
fundamentalmente, composicións tan diversas como as contidas na primeira parte de
Cantos caucanos:
Ouh território aberto, planura do confín, miña outra casa, terra
onde o pan é frutal e o ar encelma a sede máis enxoita e corrosiva
ai amor que me fenden os raios da saudade, e quero ollar a estancia,
encravar na pupila para despois da morte
esa luz que me cruza, ese olor que me chega, cilantro e malvasía,
ese amoor meu que nunca.
É deste sofrimento que aluma a miña teia, é deste sofrimento,
é desa luz que vivo, do carcomer perene de apreixar o olvido
e te-lo tenso, roxo nas brasas da memória,
ir de avarento amándoo con palabras cada día máis cálidas
até te-lo ancorado no meu porto segredo.
É dese amor que vivo; e mais do amor que agora no lar recuperado
erguen vellas colunas, antigas mans que me aman,
a emanación dos átomos de meus avós no vento,
a terra prometida. (62)
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Evidentemente, o escritor noiés era ben consciente da orixinalidade que achegaba o
seu universo poético á literatura galega. Se o poema “Ítaka” de Nova crónica de Ulises
contiña un hemistiquio en que mostraba a lóxica preocupación de poeta descoñecido en
Galicia polos anos da odisea colombiana, (“Ninguén escoita o seu cantar”), Cantos cau-
canos remata cun verso ben revelador da súa ambición literaria: “¿Escoitarán no mundo
a voz que me aloumiña?”
4.3. ÚLTIMA FUXIDA A HARAR
O poemario que Avilés de Taramancos escribe nos meses da enfermidade apareceu pos-
tumamente en decembro de 1992 como núm. 10 da colección “Espiral Maior”103 que
dirixe Miguel Anxo Fernán Vello, a quen lle dedica o volume nun acto simbólico de
cesión da chama poética. Avilés, neste libro, continúa manténdose nun alto nivel esté-
tico, pero, loxicamente, xa non ofrece a unidade de concepción dos anteriores. Unha
proba disto témola no feito de que mesmo conteña na sección “Silva de varia fermosu-
ra” os poemas de tema colombiano “Anserma” e “Tecer o vento. Ver correr cabalos”.
Anserma é un municipio do Oeste do departamento de Caldas, fundado o 15 de
agosto de 1539 polo capitán da conquista Jorge Robledo co nome de Santa Ana de los
Caballeros. Tanto desde o punto de vista formal como temático, “Anserma” pode carac-
terizarse como unha secuela de Cantos caucanos, pois garda unha notable semellanza
estrutural con “Os arrieiros de Antioquia...”. De feito, en ambos os textos estamos en
presencia dun relato fundacional; neste caso é a erección dunha nova cidade polos con-
quistadores, de aí que desenvolva unha das constantes temáticas de Avilés de Taraman-
cos, como é a gabanza da paisaxe natural de Colombia e a condena da violencia perpe-
trada polos españois:
Ainda rinchan as sombras. Entre a poeira e o mencer
irrompen por vez primeira as eguas en Anserma.
Esgaza-se aquel ámbito como se for de vidro,
antes inmaculado na paisaxe e agora xa pisado
de furor e de ferro. Neste recinto vago, purísimo no ar,
soñan-se xa os cimentos da cidade. O branco cal ardendo
nun pór de sol que nunca fora visto. O adobe,
a madeira que aflora recendente no mato. A ardentia
de ver torres ergeitas nun mundo evaporado.
Chanta-se a espada e dita-se unha lei: Aberto fica
o estertor do sangue. E todo aquelo que ia ser brancura
amasa-se na carne e na cobiza. E nembargantes brillan
ainda agora de lonxe na planura as altas torres
como a dor que grita... (41)
Os estudiosos da conquista de América non deixaron de salientar a importancia dos
cabalos que levaron os soldados españois; xa no século XVII o historiador Lucas Fernán-
dez de Piedrahita os considerara “los nervios de la guerra contra los naturales”104. Avilés
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abre o poema facéndose eco dos rinchos das eguas dos conquistadores e, como en “Os
arrieiros de Antioquia...”, válese do presente histórico para narrarnos a destrución dun
ámbito autenticamente paradisíaco. Ao servicio deste cadro histórico pon o seu gran
dominio verbal, como se aprecia na utilización de aliteracións de oclusivas bilabiais xor-
das, vibrantes e fricativas labiodentais para suxerir a violencia da chegada dos soldados de
a cabalo. A construción da cidade, simbolizada polas torres que aínda enxerga na chaira
no presente, queda suxerida coa mención de tres materiais básicos: cal, adobe e madeira.
Na segunda unidade estrófica, a denuncia da violencia dos conquistadores faise
explícita. O soldado armado aparece representado por sinécdoque pola súa espada. Deste
xeito, a pureza do proxecto da nova cidade nunha paisaxe inédita vese luxada pola cobi-
za de riquezas que move os conquistadores e o sangue que derraman os indíxenas.
Deixando á parte a imaxe visionaria con que remata a composición, un dos mellores
acertos estilísticos de “Anserma” na descrición da violencia da conquista tal vez sexa a
coordinación de elementos disímiles que supoñen unha ruptura semántica: “Entre a
poeira e o mencer”, “pisado de furor e de ferro”, “amasa-se na carne e na cobiza”.
O segundo texto, “Tecer o vento. Ver correr cabalos”, consiste nunha estampa des-
critiva dunha festa popular nos Llanos Orientales. O poema está construído por vinte
hendecasílabos brancos sometidos a unha mínima estrutura circular, que vén dada pola
reiteración do sintagma “Tecer o vento” ao comezo e ao remate do verso antepenúltimo.
A extraordinaria maleabilidade que adquire o galego nas mans de Avilés de Taramancos
ponse de novo de relevo na utilización de recursos de carácter fónico. Se a presencia do
motivo do vento ao comezo da composición se acompaña de harmonías vocálicas con
es e os, a aliteración de as xorde para materializar as suxestións da inmensidade da chai-
ra, pero tampouco hai que esquecer a presencia de vibrantes e oclusivas velares xordas
para reforzar o motivo da música das arpas e o galope dos cabalos:
Tecer o vento. Ver correr cavalos
na beira do solpor, ceibes as crinas
nun ar de bálsamos, e a chaira
longuísima estendendo-se ao infinito.
E rompe a danza: o galerón llanero
como outrora na Ática danzaban
a corpo nu meniñas tremerosas.
Mais aqui non, o vendaval cinguiu-nos
e colle os vans como unha lanza ergueita,
o botín negro do varón, o pé descalzo
da rapaciña núbil do Vichada:
e a planura é un cantar. Rompen harpas
ao son das grandes árvores vermellas,
de ocelotes en cio e xacarés,
e vén o son do antigo, desde as illas
onde Ulises amou perdidamente
até este inmenso canaval fresquísimo
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baixo o sol candeal. Tecer o vento
esoutra fermosura tan leviana
de pór-lle luz ás rosas ventureiras. (48)
Como podemos comprobar, a fascinación de Avilés polo mito odiseico é tal que
mesmo aproveita a presencia da arpa como instrumento músico con que se acompaña na
rexión o baile do galerón para equiparar as manifestacións folclóricas do oriente de
Colombia cos bailes da Grecia clásica. Tamén retoma o motivo dos cabalos ceibos a
correr coas crinas ao vento polas chairas, pero non desaproveita a ocasión para inscribir
no interior do poema a flora e a fauna peculiar da zona. Desde un singular franciscanis-
mo proxecta a luz da palabra poética sobre a beleza humilde e delicada de seres anóni-
mos nun lugar innominado
4.4. POEMAS DISPERSOS
4.4.1. “Os elementos do desastre ou o canto do vello capitán
Pablo da Rokha morto no exilio”
Como simple indicio do enorme descoñecemento en que permaneceu en España a poe-
sía do chileno Carlos Díaz Loyola (1894-1968), coñecido no ámbito das letras como
Pablo de Rokha, resultan ben ilustrativas as frases dunha carta dirixida polo poeta e edi-
tor Carlos Barral a Carlos Droguett que este reproduce no prólogo de 1975 á súa escol-
ma rokhiana: “No sé quién es Pablo de Rokha. ¿Podría Ud. enviarme alguno de sus
libros? Le confesaré que su comparación con Neruda me sorprende”105. De feito, en
España non viu a luz ningún volume de Pablo de Rokha ata o ano 1992, en que a
“Colección Visor de Poesía”, coa colaboración da Sociedad Estatal Quinto Centenario
e o Insituto de Cooperación Iberoamericana, publicou unha Antología prologada pola
profesora Rita Gnutzmann. Volvería editarse poesía deste autor, canda a da súa muller,
Winett de Rokha (1894-1951), na extensa Antología de la poesía latinoamericana de van-
guardia (1916-1935) de Mihai Grünfeld.
A lectura da obra de Pablo de Rokha por parte de Avilés de Taramancos debeu de
ter lugar a partir de 1970, nos anos de xerencia da librería de Cali. A figura do poeta chi-
leno aparece no retrato que en Nova crónica das Indias lle dedica ao representante edi-
torial Elcano Sidelnik. Avilés evoca a vida de Pablo de Rokha nos primeiros anos sesen-
ta, cando á amargura pola morte da súa muller e á falla de recoñecemento literario se
uniron as dificultades económicas, pois ía vendendo as súas obras polas portas en varias
cidades. Avilés daba remate ao retrato do poeta coa referencia explícita ao seu suicidio
cun disparo na boca, que tivo lugar o 10 de setembro de 1968:
Pero falabamos tamén de Icaza e do seu Guasipungo (sic), de Pablo de Rokha, ‘el viejo
poeta con la vieja maleta’ que tanto queriamos. Da guerra dos Pablos: O Neruda rico
e ríspido, de duro trato, e o Pablo de Rokha a vender libros nos vagóns dos trens de 
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Antofagasta a Porto Muntt, ou de Santiago ata a Mendoza arxentina, soamente por
probar os viños da outra banda da serra, por ver a serra mesmo, por conversar longa-
mente con calquera viandante que lle escitara os contos e os poemas ou que compar-
tira con el o queixo, o congro afumado ou o chourizo do Cucuy, feito de porco e tar-
taruga. Home incríbel o vello Rokha, poeta amado de grandes poemas e cantos que
anovaron os folgos da poesía e que non tivo a transcendencia de Neruda porque anda-
ba perdido nun tren con un cartafol carcomesto, unha maleta de libros de revenda e
viseira de ferroviario, cantando e catando as comidas de Chile, ata que, canso de tanta
ignominia e golpe militar, agarrou a escopeta de dous canos e ficou deitado para sem-
pre no último andén da terra austral. (pp.79-80)
Como vemos, Avilés concede bastante relevo ao enfrontamento de Pablo de Rokha
con Pablo Neruda, que se manifestou nos ensaios Neruda y yo (1955) e en Genio del pue-
blo (1960), onde o autor de Canto general, Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, aparece baixo
a máscara de Casiano Basualto.
Co pseudónimo de Ulises Fingal asina Avilés de Taramancos, no núm. 6 de Dorna
(17-V-1983), a única composición centrada nun poeta latinoamericano: “Os elementos
do desastre ou o canto do vello capitán Pablo da Rokha morto no exilio”. Esta home-
naxe de Avilés presenta unha curiosa relación intertextual coa propia obra do poeta chi-
leno, xa que 30 versos dos 59 de que consta non son outra cousa que unha tradución do
comezo do poema “Canto del macho anciano”, aparecido en 1961 no volume Acero de
Invierno e caracterizado por Naín Nómez como un dos textos “más personales y patéti-
cos” da produción de De Rokha:
Este poema, especie de testamento poético del autor, reanuda como tema dominante
la contradicción entre la angustia individual y la lucha social por un mundo mejor.
Autocalificándose como ‘macho anciano’, el hablante asume la figura mítica de un ser
que contempla su pasado en la etapa final de su vida. Esta automitificación establece
relaciones intertextuales con los hablantes poéticos de los libros anteriores e inter-
subjetivas con el lector. La experiencia del hablante poético actúa por medio de imá-
genes de terror, angustia, soledad y dolor sobre el lector y lo hace compartir su temple
de ánimo.106
O eco dalgunha imaxe do autor chileno tamén se detecta na propia creación de Avi-
lés. Así, o seu versículo “Unha inmensa egua sofre no medio do mar e derrúbase o sol”
cómpre poñelo en relación necesariamente co que conclúe “Canto del macho anciano”:
“adiós!... cae la noche herida en todo lo eterno por los balazos del sol decapitado que se
derrumba gritando cielo abajo...”.
Só a lectura asidua da poesía de Pablo de Rokha, probablemente a través da última
antoloxía que preparou en vida, Mis grandes poemas, permite explicar a ousadía literaria
que supón servirse de dous anacos dun poema do chileno como marco para a súa elexía,
sen que, por outra parte, se resinta grandemente a unidade da composición. A dicir ver-
dade, non abonda coa empatía co autor homenaxeado senón que fai falla dispoñer do
dominio verbal adecuado para levar a cabo ese engaste. Obviamente, os recursos retóri-
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cos que emprega nesta ocasión Avilés de Taramancos están ben representados na obra do
autor chileno. O versículo no escritor noiés non é tan fluente como en Pablo de Rokha
e mesmo altera a súa disposición na páxina á hora de traducilo ao galego. As reiteracións
morfosintácticas con finalidades rítmicas, as enumeracións caóticas e o irracionalismo
poético que exhibe o noso poeta nas tres unidades orixinais son usados reiteradamente en
“Canto del macho anciano”, pero cómpre advertir que a principal transformacións a que
someteu o texto de Pablo de Rokha foi o cambio da primeira á segunda persoa gramati-
cal para adecualo á estética dun apóstrofo lírico. No texto orixinal Avilés comeza en ter-
ceira, pero logo bota man da segunda, máis acaída nun poema elexíaco.
Aínda que acaba a composición coa tradución dun verso que se volvería profético
–“e un revólver florido na cintura”-, o poeta galego en ningún momento alude ao suici-
dio de Pablo de Rokha, pero a morte tráxica e as súas causas pairan en todo momento
sobre a composición. Por medio de visións irracionais propias da escrita automática dos
surrealistas, Avilés destaca a soidade radical en que se vira sumido Pablo de Rokha e
como a natureza non se lle servía para amortecer a angustia existencial:
Sempre anda só e un alacrán dálle patadas na cabeza
unha fermosa vaca de ébano pare na fosa común un neniño de vidro
que se pon a chorar apovoradamente, e ponse
a bramar como un outeiro coa lingua inmensa
no intre en que lamben as aves decapitadas o farol do mundo
e o seu fume arrecendente;
Así forzado, encadeado, agrilloado, presidiario da dor
acometendo, mordéndose, feríndose, coméndose as vísceras crúas
e o alcohol do corazón, esa gran bandeira de barro, que espernexa
nas violas, entre caras de loito e pirolas mortas dentes de can
e queixo negro. Ai a palanca desamparada.
Entre imaxes apocalípticas e referencias ao mito de Promoteo, chama a atención
sobre a falla de recoñecemento oficial da súa obra literaria en Chile –só recibiu o Pre-
mio Nacional de Literatura en 1965, cando contaba con setenta e un anos-, pero o “exi-
lio” e o nome que levan izado diversos grupos sociais parecen aludir directamente á mar-
xinación literaria que padeceu no ámbito hispánico:
Unha imensa egua sofre no medio do mar e derrúbase o sol
desesperado debaixo das cunetas a cincocentas leguas de ti mesmo
criatura das carballeiras
que nun país lonxano, nun país con pelexo de uva
nun país fermoso e universal nun país con tantos paxaros como cánticos
estás ti só saíndo de dentro daquelo que me define;
Desde a túa morte, unha aguia, eu mesmo mordendo o teu cadavre brúo
porque o teu nome levárono izado os avogados e os astrónomos
os pederastas os fotógrafos e os boticarios
os policías e os xuíces, os onanistas e os reis
os vagamundos os presidiarios os presidentes
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os cregos e os porcos amancebados do réxime
os vellos cabróns que comían deuses
que tiñan que matarte, que tiñan que matarte e matáronte
para que aturuxes eternamente ouh home de ferro
guindado á beira dos cimeterios co teu pelexo de fantasma
no que vai o coitelo desesperado de inquisidor
botando lume polos ollos.
Ao dar a coñecer en 1983 esta homenaxe á figura de Pablo de Rokha, parece claro
que Avilés de Taramancos estaba avisando os seus lectores sobre a vida e a obra deste
poeta chileno, pero cando publique Cantos caucanos o autor citado unha e outra vez nos
comentarios será o outro Pablo, o autor do Canto general.
4.4.2. “Chiminigagua”
O poema “Chiminigagua” formou parte da exposición “Mundos”, que tivo lugar nos
meses de xuño e xullo de 1989 na Casa da Parra de Santiago, e apareceu publicado por
primeira vez no correspondente catálogo. A mostra foi organizada polo poeta e crítico
de arte Xavier Seoane, no ronsel do número monográfico da revista Luzes de Galiza que
levaba o lema de “Cidades”. Na exposición tomaron parte catorce artistas plásticos e
outros tantos poetas, case todos pertencentes á xeración literaria dos oitenta. Os escri-
tores máis vellos desta mostra sobre espacios alleos a Galicia son Salvador García-Boda-
ño e o propio Avilés de Taramancos, quen participa nun recital nocturno na praza da
Quintana o 28 de xuño de 1989, o día da inauguración. Tamén tomara parte con outros
vintecinco escritores no recital do 17 de xullo de 1985 en homenaxe a Rosalía, organi-
zado pola Asociación de Escritores en Lingua Galega na praza de Mazarelos.
Baixo o epígrafe xeral de “Os Andes”, o poema “Chiminigagua” acompañaba un
cadro de Leopoldo Nóvoa titulado Perú hoxe da súa serie “Nuestra América”. O escritor
de Noia declarou que desde Colombia viaxara tamén aos outros países dos Andes:
“Andiven os países andinos, Ecuador, Perú, Bolivia, non me gustou moito ir a Venezue-
la porque é un país rico e sempre tiven certo desdén pola riqueza”107. A súa escolla para
abordar esa temática perecía de obriga.
O poema “Chiminigagua” supón unha nova mostra do talento e da orixinalidade na
apropiación da realidade americana sen perder a coherencia interna do seu universo
poético. Como en Cantos caucanos, Avilés sérvese do discurso mítico e ofrécenos un moi
singular relato da xénese da cordilleira a partir dos deuses principais da relixións dos
muiscas (Chiminigagua) e dos incas (Viracocha). En común tiñan o feito de seren figu-
ras centrais dos panteóns respectivos. Non se ha de ignorar, ademais, que a cultura incai-
ca estendera os seus dominios ata a rexión de Pasto e o río Putumayo. Chiminigagua é
caracterizado deste xeito polo ensaísta colombiano Jesús Arango Cano:
Era el díos de los dioses, pero de él únicamente se recordaba que había creado la luz,
sacando el mundo de la tenebrosa oscuridad. Era, en fin, el supremo hacedor del uni-
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verso, pero no era el díos tutelar y protector de su pueblo; no era un díos beligerante
y perpetuamente activo. Era, más bien, un díos estático, omnipotente, que se recrea-
ba a través de siglos infinitos en la grandeza de su esplendorosa creación.108
O relato cosmogónico de Avilés iníciase con tres versos dedicados á divindade muis-
ca. O poeta radícaa na cidade de Hunsa, actual Tunja, por ser esta localidade a residen-
cia dos zaques, que estaban enfrontados aos zipas de Bacatá (Bogotá) e constituían un
dos membros máis importantes da confederación muisca no momento da invasión dos
conquistadores españois:
O deus de Hunsa mandou as aves cara o Sul;
foi no seu voo esgazando-se a negrura, naceu a luz
brillou entón o mundo como brilla unha pérola na aurora.
Estes tres versos abondan para referir os datos esenciais do mito de Chiminigagua,
como podemos comprobar na obra de Jesús Arango:
Según relatos, acopiados por los cronistas que llegaron con los conquistadores, el
mundo, en sus orígenes, se hallaba en tinieblas, en la oscuridad absoluta. Pero, un
buen día, Chiminigagua quiso iluminar el universo y, para el efecto, envió por el cos-
mos infinito, dos grandes aves negras, a que lo recorrieran dándole lumbre. Esto hicie-
ron esparciendo un vapor incandescente, que arrojaban por el pico. Y se hizo la luz.109
No poema avilesiano o protagonismo do acto xenésico corresponde totalmente a
Viracocha, a deidade suprema e creadora que na relixión dos incas non soamente dera
vida aos seres humanos, senón tamén aos animais e ás plantas. A ordenación dos ele-
mentos que van xurdindo da vontade demiúrxica de Viracocha responde plenamente ao
modelo narrativo da Biblia. A exaltación da flora e da fauna peculiar dos Andes non
reviste a forma das descricións paisaxísticas dalgúns poemas de Cantos caucanos; agora
van agromando co discorrer da narración:
Desde Huanacautí a man de Uirakocha foi ordenando as cimas,
puxo irtas ao Sol as neves irisadas, ergueu o farallón,
cavou os precipícis onde a danta se acovilla no escuro.
logo plantou o guaiacán e puxo flores
Como candeas a locir no vento. No intre descansou.
Ollou a abobada do mundo e veu ao Machu-Pichu
sostendo o firmamento. Puxo lume no seo máis recóndito
dos cómaros. Abrollou de fervenzas os outeiros
e naceron os rios cantando o seu cantar; naceron chiminangos
na ribeira florida. Logo veu o turpial e a anaconda
fascinando o seu voo na ollada estática. Veu a alpaca a pacer
e o indio altivo a debuxar o seu carís de bronce.
Chiminigagua só fai acto de presencia na metade do texto por razóns compositivas,
pois o motivo das aves do verso inicial volve aparecer ao final do poema para conseguir
unha estrutura circular. Tamén o deus muisca acaba por colaborar na erección dos Andes
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ao enxergar a obra de Viracocha. Na nosa opinión, o topónimo ‘Huanacautí’ do poema
debe tratarse dun erro; Avilés seguro que se estaba a referir á montaña Huanacauri, que
está no lugar de Quirirmanta, preto do val de Cuzco.
Do mesmo xeito que acontecía nalgúns dos seus artigos de prensa, a gabanza da rea-
lidade americana interrómpese para deixar paso á execración da violencia da conquista
española que leva aparellada a desaparición das divindades precolombinas. A sabedoría
estilística de Avilés permítelle efectuar ao longo da composición dous saltos decisivos:
do mito á historia e do pasado á actualidade. Así, ao rematar coa formulación da oposi-
ción simbólica luz-escuridade en presente, o autor parece suxerir a necesidade dun novo
compromiso fronte á realidade latinoamericana:
Chiminigagua ollou ao deus do Sul erguendo os montes,
rompendo rios que chegaban ao mar muito medrados
abrindo trocha no caudal, gurgullando nas canles onde a terra
se contrae como unhas coxas de muller. Ollou a obra
e ergueu de cordilleira o continente. De norte a Sul
as cóbregas soñaron. As grandes árvores ao atardecer
amosaron a súa luz, e nas sabanas o siléncio dos cóndores
apampou a criación: eran inmensos como naves
cruzando o universo. Da sua sombra nace a escura flor
que sempre se percura. Logo chegou o sangue e a ferraxe,
chegou o estupor das faíscas do aceiro. Ouzou o deus
un rincho fondo a esnaquizar o tempo. A voz de Uirakocha
quedou irta nos témpanos ardidos. Arreventa o vulcán
o seu último espasmo. Agardamos no barandal da noite
que o seu ronsel nos abra outra andadura. Voan
as aves cara o Sul.
Cómpre lembrar que Avilés identificaba a actividade poética cunha loita prometeica
pola conquista da luz no artigo que co título de “Mineiro de luz” lle dedicou ao seu amigo
Miguel González Garcés, con quen colaborara na biblioteca da cidade na etapa coruñe-
sa, e mais na importante declaración autopoética que leva o título de “Creación e rebel-
día”, lida no III Encontro de Escritores, que se celebrou en Baiona baixo a súa presiden-
cia en setembro de 1986. Como vemos, mesmo nun poema de exaltación da realidade
americana desde unha perspectiva mítica Avilés de Taramancos expresa simbolicamente
o seu compromiso emancipador e antiimperialista, paralelo ao que asumira a respecto de
Galicia no ano 1954 cos compañeiros de xeración Xohán Casal e Reimundo Patiño. 
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